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«La parole (...) passe au-dela d’elle-méme;
vient de plus loin qu’elle-méme, va au-dela de
ce qu’elle peut dire. Elle entend ce qu’elle ne
sait pas : elle attend. Nous parlons de ce qu’on
ne peut nommer. Trés précisément, chaque mot
désigne I’inconnu. Ce que tu ne sais pas, dis-le.
Ce que tu ne possedes pas, donne-le. Ce dont on
ne peut parler, c¢’est cela qu’il faut dire. »

Valére Novarina - Devant la parole !

« Je ne suis pas pohatassé »

Jacques Lacan aimait la poésie. Evidemment, parfois, il se demandait comment
réveiller avec la psychanalyse. Et s’il était possible de concevoir le signifiant nouveau
« qui nous ouvrirait a ce que, de mes pas patauds, j'appelle, j'appelle le réel »°. Et alors,
n’y parvenant qu’insuffisamment, il ne se trouvait pas « pohatassé »*. Et en concluait
qu’il lui fallait continuer de « potasser ».

On trouve dans son ceuvre publiée comme dans son Séminaire (oral), pendant
toute la durée de son enseignement et plus encore apres sa rupture avec I'IPA, de
constantes références a la poésie. Il cite poctes et textes, sans compter le travail qu’il
effectue sur le théatre (son commentaire d’Hamlet par exemple), la littérature (de toutes
les époques), la peinture (Les Ménines de Vélasquez, notamment) et I’art en général.

A de nombreuses reprises, il déclare son goit pour 1’ « étincelle poétique »

. , . y 4 . A ]
comme « tissu éblouissant de métaphores » , « pointe supréme de 1’esthétique »’,

"Valére Novarina, Devant la parole, POL, 1999, p. 28

2 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, « L’insu que sait de I’une-bévue s’aile a mourre », (1976-
1977), inédit, legon du 17 mai 1977

? ibid.

* Jacaues Lacan. « L'instance de la lettre dans l'inconscient ». Ecrits. Paris : Seuil. 1966. n. 507



« mirage de ce qui se passe »°, « image de haute volée »'. Il joue du verbe, jusqu’a la
jubilation, émaillant ses textes d’une constellation de mots d’esprit empruntés a la
poésie, ou s’amusant des « pouetes de pouasie », référence au poéme de jeunesse de

Léon-Paul Fargue mis en musique par Erik Satie :

« Au pays de Papouasie
Jai caressé la Pouasie
La grace que je vous souhaite

C’est de n’étre pas Papouéte. »*

Ce rapport de Lacan a la poésie a suscité jusqu’a présent assez peu de travaux,
sinon ¢épars. L’objectif de ce travail est d’aborder la question, avec un prisme
particulier, puisqu’il ne s’agit pas a proprement parler d’une étude sur cette relation de
Lacan a P’art poétique, mais plus précisément d’une exploration de ses dits sur cet art,
ses choix pour le qualifier et le théoriser.

Lacan dans son ceuvre fait un emploi tout a fait inusuel de la citation poétique :
contrairement a une tradition littéraire qui 1’utilise de maniere illustrative, pour imager
des propos, Lacan semble bien plutdt arracher ses concepts a la poésie. Les citations
précedent I’introduction des concepts, au lieu de les suivre.

Par ailleurs, les auteurs qui ont travaillé les références poétiques de Lacan posent
cette chose surprenante : que la poésie disposerait du pouvoir de donner acces au Réel,
ce réel qui constitue 1’'un des trois registres de 1’expérience humaine, formalisés par
Lacan sous la forme du ternaire Réel, Symbolique, Imaginaire.

Comment le réel, par définition inconnaissable - « le réel, c’est ’'impossible »,
disait Lacan a la fin de son enseignement - ce réel qui n’est cernable que par I’opération

de la logique, comment le réel pouvait-il €tre saisi par le poéme ? Cette opinion insistait

> Jacques Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », Ecrits, op.cit. p. 288

8 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, « D'un discours qui ne serait pas de semblant » (1971),
inédit, legon du 17 mars 1971

7 Jacques Lacan, « Le séminaire sur “La Lettre volée” », Ecrits, op.cit. p.40

¥ Léon-Paul Farcue. Ludions. Ed. J.O. Fourcade (1930). rééd. Gallimard 1943. 1967



dans la littérature analytique. Ainsi Hervé Castanet voit dans le poéte « celui par qui
résonne la traversée du réel par le langage »°. Pour Nathalie Georges, la poésie est ce
qui se lit, se dit et relance « la conversation, toujours oblique, sur le réel »'°, tandis que
Jo Attié¢ soutient que : «le poete sait y faire avec son inconscient, il est pris dans
I’embrouille du réel »'".

N’y avait-il pas la aporie, antagonisme logique ? Comment concilier d’une part la
poésie comme située dans le symbolique, et d’autre part ce réel ressortissant d’une autre
catégorie ? Retourner aux sources devait permettre de cerner ce nouage. Et puisqu’il
¢était question de réel, il devait bien y avoir quelque rapport de 1’art a 1’objet - un donné
de I’expérience analytique posant que le sujet n’a d’accés au réel que celui permis par
I’objet a.

Cette capillarité entre poésie et réel, si elle se vérifiait, me semblait de trés haute
conséquence. En bonne logique, si acte poétique et acte analytique s’apparentaient,
I’acte poétique accédait dés lors au statut d’acte par excellence, matrice possible de
toute tentative de témoigner du réel, de manicre utile a la communauté analytique : dans
les témoignages de passe '%, par exemple.

Au-dela de la communauté analytique, I’impact d’une telle conception devait
pouvoir retentir aussi bien dans le champ politique et social. Les poctes n’ont-ils pas de
toujours affirmé la dimension politique de leur art ? Nul ne I’a mieux dit qu’Arthur
Rimbaud (1854-1891) pour qui le poete est celui qui réveillera le monde et annoncera
les temps nouveaux en se faisant « voyant » : « [...] toute parole étant idée, le temps

d'un langage universel viendra ! [...] La Poésie ne rythmera plus l'action : elle sera en

?Hervé Castanet « Politique, Symptome et Ecriture », Les documents de Scripta, Psychanalyse et
Politique, Document interne a I’ACF-CAPA, 2002, p.28

10 Nathalie Georges-Lambrichs, « Petit exercice de lecture exposée », Ornicar ? digital, 12 mars 2003,
paru aussi dans Tabula, bulletin de I'ACF Voie Domitienne, n°4, septembre 1999, p.91-97

' Jo Attié, « Binaire psychanalyse et poésie », conférence prononcée au Seminario Latino, le 12 juin
2003, inédite

12 « La Passe » est la procédure par laquelle un analyste témoigne de son passage de la position de
psychanalysant a celle d’analyste. Organisée au moyen de deux jurys successifs, elle est une modalité de
transmission de 1’expérience. Cf. Jacques Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de
I’Ecole ». Autres Ecrits. Paris : Seuil 2001. n. 243



avant. » ° Rimbaud dans cette « Lettre 4 Paul Demeny » annonce que pour se faire
voyant, il s’attachera a mettre au travail la part Autre de son énonciation : « Je est un
Autre », et cette part de lui, il y atteindra « par un déréglement de tous les sens ».

Il ne s’agit pas ici d’une étude sur I’ceuvre ou la vie des poetes cités par Lacan - ni
aucunement d’un commentaire des poeémes auxquels il est fait appel dans son
enseignement. Quoiqu’un tel projet elt été fort tentant - et & notre connaissance sans
réalisation a ce jour - nous ne nous prononcerons pas non plus sur ce qu’on pourrait
appeler une poétique lacanienne - c¢’est-a-dire sur le style personnel de Lacan et ses
inventions langagicres, que nous n’hésiterions pas pour notre part a qualifier de

poétiques - mais cela reste a démontrer.

D’entrée, indiquons le parti pris que fiit d’assigner comme cadre a ce travail une
définition qui saisit la poésie du coté de I’acte et non de 1’esthétique. Nous verrons ce
qu’apporte la psychanalyse pour éclairer les processus psychiques et langagiers a
I’ceuvre dans la création poétique. Apres avoir examiné en quoi l’analyste peut
s’autoriser de sa position pour dire quoi que ce soit de la poésie, nous verrons les
limites strictes que Lacan fixe a cet exercice de psychanalyse appliquée. D¢s le
Séminaire V, il provoque son auditoire en lui lancant que « personne n’a jamais abordé
ce qu’est véritablement la poésie » et que le temps est venu ou avec la psychanalyse
quelque chose va enfin pouvoir en étre dit.

Lacan met au point une méthode d’abord de la poésie « accordée a sa nature »'*,
qui tire toutes les conséquences de la définition lacanienne de la métaphore et la
métonymie comme noms des « déplacement » et « condensation » freudiens. Nous

verrons qu’il situe la poésie du coté de la création et de I’objet - rejetant une conception

'3 Arthur Rimbaud, Lettre a Paul Demeny, Charleville, 15 mai 1871, manuscrit acquis par la
Bibliothéque Nationale de France en 1998, cf. aussi Arthur Rimbaud, (Euvres Completes, La Pléiade,
Paris : Gallimard, 1972, pp.250-254

14 « Jeunesse de Gide ». Ecrits. Paris : Seuil. 1966. n.741



répandue de I’art comme formation de 1’inconscient (Partie 1).

A partir de 1a, un cheminement dans I’ceuvre du poete portugais Fernando Pessoa
conduira a utiliser les mathémes 1égués par Lacan pour écrire le processus a 1’ceuvre
dans ses créations. Une question a vectoris€¢ en effet I’ensemble de la
recherche présentée ici : celle de savoir 1’écriture que nous pouvions envisager de
donner au discours poétique.

Lacan indique « qu’il y a une certaine homologie entre ce que 1’on appelle ceuvre
de Dart et ce que nous recueillons dans I’expérience analytique »". Prenant appui sur ce
qui précede, je proposerai d’écrire la position du poécte avec le Discours de 1’analyste.
Cette écriture pourra surprendre. Nous la défendrons comme en phase avec les
avanceées théoriques de Lacan, en dégageant ses conséquences cliniques et politiques.

Pour Jacques Lacan, «le discours analytique fait promesse : d’introduire du
nouveau. »u nouveau dans 1’amour '°. Nous verrons, comment Lacan, avec Rimbaud,

donne I’idée que I’acte poétique préfigure ce nouvel amour (Partie 2) .

'5 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXI, « Les non-dupes errent » (1973-1974), legon du 9 avril 1974,
inédit
16 Jacques Lacan, « Télévision », Autres Ecrits, p. 530

" Nota Bene — Pour un meilleur repérage visuel, nous avons fait le choix de mettre en exergue dans
cette présentation uniquement les citations de Lacan directement en rapport avec la poésie. Toutes les
autres citations sont données dans le fil du texte, soit qu’elles soient de Lacan (mais portant sur un autre
sujet), soit qu’elles proviennent d’autres auteurs. En annexe est présenté un tableau de synthése des dits
de Lacan qui fondent ce travail, classés par ordre chronologique.



Partie 1 - Poésie, virgule, psychanalyse




D’ou vient la poésie ? De I’inconscient comme le congoivent maints auteurs ? Le
poeme est-il réve, lapsus, formation de I’inconscient ? Ou bien est-il recu d’un « au-
dela », comme en témoignent certains écrivains, faisant trace d’une « apparition » de
structure comparable a ce dont témoignent les saints a propos de leurs expériences
mystiques ou que relatent les psychotiques, a propos des voix qui leur parlent ?

Ces questions, les psychanalystes sont amenés a se les poser devant leurs patients,
soit que ces derniers soient artistes, plagant le psychanalyste devant le mystére de la
création, soit qu’ils soient psychotiques (Freud ayant remarqué trés tot la parenté de
structure des processus de création avec le délire).

Faut-il que se manifeste le délire du paranoiaque ou I’ironie du schizophréne pour
que soit interrogé le lien social et subvertie la langue ? La question se pose au
psychanalyste avec une acuité particuliere depuis I’apparition dans la modernité - avec
Rimbaud et Mallarmé - d’un rapport nouveau au langage qui fait émerger ce que

j’appellerai, dans cette étude, la poésie moderne, ou encore contemporaine.

1 - Le psychanalyste devant la poésie

Avant de suivre Lacan en son cheminement dans la poésie, disons un mot de la
poésie telle que nous I’entendons, car la définition qui en sera donnée ici exclut du
champ 1’¢tude de la poésie comme genre littéraire, tout autant que la poétique (ou que
I’esthétique, qui étudie les structures qui commandent a I’élaboration de I’ceuvre).

Avec Roman Jakobson, nous partirons du principe « que la frontiere qui sépare



I’ceuvre poétique de ce qui n’est pas ceuvre poétique est plus instable que la frontiere
des territoires administratifs de la Chine » '® et que mieux vaut aborder la poésie
autrement que par une détermination de ses limites.

Nous I’aborderons par le langage, avec une définition centrée sur 1’acte poétique
lui-méme, sur I’opération de création, posant qu’il existe un statut spécifique de la
poésie - un acte poétique - indépendamment de 1’ceuvre elle-méme et de ses qualités
littéraires. Soit une conception de la poésie réussie comme celle ayant un effet sur le
réel et sur la langue - ce qui ne rend nullement nécessaires la versification ou le quatrain
- ni méme que I’ceuvre accéde a une quelconque notoriété - mais qui suppose en
revanche une fonction poétique, un acte. Si bien que Shakespeare ou Marguerite Duras
seront dits poetes. Tout comme ’autrichien Werner Schwab pour la subversion de son
théatre, car sa langue « organique » dérange a ce point le public, que d’y avoir été

expos¢, méme pour la fuir, ne peut laisser qui que ce soit indemne. En témoigne, par

N - 19
exemple, sa piece Anticlimay .

Jakobson nomme cette fonction poétique la « poéticité » et lui assigne la mission
de « nous protéger contre 1’automatisation, contre la rouille qui menace notre formule
de I’amour et de la haine, de la révolte et de la réconciliation, de la foi et de la
négation »”°. Pour sa part, Roland Barthes célébrait comme « poéticien » I’étre qui

parvenait a cette dimension.

'8 Roman Jakobson, « Qu’est-ce que la poésie » (1933-1934), Huit questions de poétique, Paris : Seuil,
1977, p.33

' Werner Schwab, La Ravissante Ronde, Enfin Mort enfin plus de souffle, Anticlimay (1994) (théatre),

Paris : L’ Arche, 2000
% Roman Jakobson, « Qu’est-ce que la poésie » (1933-1934), Huit questions de poétique, Paris : Seuil,
1977. .47



A - Un point de cessation commande d’étre dit : 1a lalangue

Toute langue est pas-toute

Pour Lacan, I’homme n’invente pas le langage, il I’habite et le point d’origine
du langage lui demeure a jamais inconnaissable. A sa venue au monde, le petit
d’homme prend sa place en « stabitat »*' qui lui préexiste, le langage lui étant greffé
deés qu’il est « parlé » par ceux qui lui donnent le jour. Ce langage qu’il recoit est lui-
méme troué¢, marqué par une incomplétude qui résulte de ce que la langue comporte
structurellement un « point de cessation », dégagé par la logique dans le dernier
enseignement de Lacan, avec le concept de la lalangue **.

Lalangue nomme le fait qu’il y a dans le langage un réel posé comme
impossible, un moment ou 1’on atteint inévitablement I’impossible a dire. En ce point,
le sujet n’est pas représentable par un signifiant pour un autre signifiant, mais par une
modalité pulsionnelle, unique chez chaque sujet, qui représente le plus intime qui se
puisse trouver. La langue, de structure, est dite pas-toute : rien ne permet de la clore
dans un ensemble fermé. Ce point de cessation exerce une action sur le discours. Il
fonctionne comme « le point aveugle » de la langue, pour utiliser une topologie
képlérienne.

Jean-Claude Milner a repris et développé ce concept dans un cycle de
conférences réunies dans son livre L ’amour de la langue : « 11 est un impossible propre
a la langue, qui toujours revient a sa place, dont certains vont jusqu’a s’éprendre

d’amour [...] : les “dites, mais ne dites pas”, la régle, I’usage souverain, autrement dit

2 Jacques Lacan, « L’étourdit », Autres écrits, Paris : Seuil, 2001, p. 455 : « Est-ce I’absence de ce
rapport qui les exile en stabitat ? »

2 L’orthographe n’étant pas fixée, nous écrirons indifféremment « lalangue » et « la lalangue ». Sur ce
concept, cf. ibid pp.476-495, et Le Séminaire, Livre XX, Encore (1972-1973), Paris : Seuil, 1975, legon
du 26 iuin 1973. on. 125-133



un réel. Ce réel, I’étre parlant a a s’en arranger. [...] [Ce] réel n’est pas suturé, il est
parcouru de failles [...] qui s’entrecroisent et se chevauchent [...]. Leur nature et leur
logique sont éclairables par le discours freudien : dans lalangue, congue désormais
comme non représentable pour le calcul - c’est-a-dire comme cristal - elles sont les
retraits ou le désir miroite et la jouissance se dépose »*.

En un point hors discours, situ¢ dans une faille, la jouissance se dépose, se gele.

Parfois quelque chose peut venir extraire la jouissance de ce lieu d’impossible.
C’est 1’écriture : dans « Lituraterre », Lacan mentionne le vide creusé par 1’écriture
comme constituant le « godet toujours prét a faire accueil a la jouissance » >

Lalangue désigne cet au-dela de la parole que parvient a rendre si sensible le
pocte et homme de théatre Valére Novarina : « Elle meurt sans cesse et renait, elle
mime qu’elle a un corps, elle désire et elle brile [...] elle est devant, elle va devant elle,
elle agit, elle est un verbe ; elle prononce le temps ; elle marche, elle fait apparaitre
I’espace ou elle avance, elle montre comment I’espace est né parlé [...]. La parole n’est
pas une réalit¢ immatérielle et au-dessus du monde [...], le monde ne nous a pas
attendus [...], le monde est parl¢ de naissance ».

Ainsi 1’au-dela de la parole s’entend dans la parole (dans 1’énonciation au-dela
de I’énoncé) : c’est sur son existence qu’est fondée 1’expérience analytique. En ce lieu
de la lalangue, quelque chose se sait : la lalangue sait (elle sera le nom de 1’inconscient
dans le dernier enseignement de Lacan, la lalangue étant un savoir contenu dans
I’inconscient, un savoir sur la jouissance).

De la cohabitation avec ce savoir se définit un étre que Lacan propose de

nommer « I’étre parlant », ou « parlétre ». Cette cohabitation est la raison pour laquelle

le signifiant peut étre appelé a faire signe, signe d’un sujet. En tant que support formel,

2 Jean-Claude Milner, L'amour de la langue, Coll. Connexions du Champ freudien, Paris : Seuil, 1978,
p-9

** Jacques Lacan, « Lituraterre », Autres écrits, Paris : Seuil, 2001, p. 19

* Valére Novarina. Devant la parole. POL. 1999. v. 36-37



le signifiant atteint I’interlocuteur, 1’affecte et le fait sujet. Au moins tant que dure
I’interlocution. Le sujet humain est marqué par le désétre, car il n’est jamais que
ponctuel et évanouissant. Il n’est sujet que par un signifiant. Et pour un autre signifiant.

Ainsi se manifeste ce vide central dans le langage.

Le poéte, par son acte, se fait devoir de dire

A ce point ou quelque chose « ne cesse pas de ne pas s’écrire » (proposition
logique qui nomme I’impossible, a ne pas confondre avec I’impuissance) le pocte,
inlassablement, fait retour : jamais il ne consent a le tenir pour rien. Jean-Claude Milner
le précise : « Soit le manque qui marque lalangue : qu’on lui confeére un étre, et il
devient concevable qu’on se propose comme un devoir de dire cet étre, de faire qu’il
cesse de ne pas s’écrire » 2°.

L’acte poétique résulte de ce pas constitutif, de ce projet de « se faire un devoir de
dire cet étre ». Il consiste a transcrire, dans la lalangue méme - et par ses voies propres -
le point de cessation du manque a s’écrire. « C’est en quoi la poésie a affaire a la vérité,
puisque la vérité est, de structure, ce a quoi la langue manque, et a 1’é¢thique, puisque le
point de cessation, une fois cerné, commande d’étre dit »>'. L’opération poétique va
consister a extraire des carriéres profondes de la langue la vérité qui y git.

Dans sa conférence a Rome intitulée « La troisiéme », Lacan exprime ainsi la
vérité inconsciente inscrite dans lalangue : « Lalangue, c'est ce qui permet que le veeu
(souhait), on considére que ce n'est pas par hasard que ce soit aussi le veut de vouloir,
3eme personne de l'indicatif, que le non niant et le nom nommant, ce n'est pas non plus

[...] pur hasard ni non plus arbitraire, comme dit Saussure. Ce qu'il faut y concevoir,

c'est le dépot, I'alluvion, la pétrification qui s'en marque du maniement par un groupe de

% Jean-Claude Milner, L'amour de la langue, Coll. Connexions du Champ freudien, Paris : Seuil, 1978,
p.- 38
7 ibid. n. 38-39



son expérience inconsciente. »**

De cette vérité encapsulée dans la parole, le poéte va s’emparer. Pour en jouer. Et
il va surtout, de la lalangue, assurer « la monte dans le langage... »*

Nous ne disposions pas jusqu’alors d’une telle définition de la poésie, nous dit

Lacan. En effet, jusqu’aux années 60...

B - ...« Personne n’a jamais abordé ce qu’est véritablement la

poésie »

L’ensemble que constituent les citations de Lacan sur la poésie est ordonné par
une proposition essentielle, qu’il formule dés le Séminaire V sur les formations de
I’inconscient. Dans ce séminaire, Lacan affirme - aprés avoir cit¢ Mallarmé - que :

o . , - i W30 ;
« personne n’a jamais abordé ce qu’est véritablement la poésie »”°, qu’aucune étude

sérieuse n’a encore donné de la poésie une théorie valable.

Définir la poésie dans ses rapports au signifiant

Voici une affirmation bien surprenante - et catégorique - si I’on songe au volume
des exégeses ainsi qu’a la bibliographie pléthorique - lectures, commentaires, critiques,
philologie - qui accompagne la poésie depuis que le monde est monde. Formule encore
plus provocante si I’on considere les lignées d’a¢des qui se consacrent a cet art depuis

des temps immémoriaux.

*¥ Jacques Lacan, « La troisiéme », Intervention au Congrés de Rome (31 octobre 1974 / 3. novembre
1974), Lettres de I'Ecole freudienne, n°16, 1975, pp.177-203
2 Jacques Lacan, « Télévision », Autres Ecrits, p.545

0 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les formations de l'inconscient (1957-1958), Paris : Seuil,
1998. n.55



Que dit Lacan précisément ?

« Si chacun pensait en effet a ce qu’est la poésie, il n’y aurait rien de
surprenant a s’apercevoir que Mallarmé s’intéressait vivement au
signifiant. Mais personne n’a jamais abordé ce qu’est véritablement la
poésie. On balance entre je ne sais quelle théorie vague et vaseuse sur
la comparaison, et la référence a je ne sais quels termes musicaux, par
quoi I’on veut expliquer 1’absence prétendue de sens dans Mallarmé.
Bref, on ne s’apercoit pas du tout qu’il doit y avoir une fagon de définir
la poésie en fonction des rapports au signifiant. A partir du moment ou
I’on donne de la poésie une formule peut-&tre un peu plus rigoureuse,
comme 1’a fait Mallarmé, il est beaucoup moins surprenant qu’il soit
mis en cause dans ses sonnets les plus obscurs. »

Apres des siecles d’études sur la poésie, « Lacan prend donc les choses a
rebrousse poil »*> de la maniére la plus formelle et annonce une ére nouvelle pour
I’étude de la poésie. Soulignant la rupture inaugurée par Mallarmé, il propose une
nouvelle « formule » de la poésie qui partirait du signifiant.

Deux mille cing cents ans apres la poésie homérique, voici qu'une nouvelle saisie
de I’art poétique devient possible, a partir d’une conception renouvelée : en effet depuis
sont advenus et la psychanalyse et le structuralisme.

Caractérisons cette prise a rebours opérée par Lacan.

Apreés Rimbaud et Mallarmé

Premiére remarque : le propos prend place ici dans une perspective historique

Lacan donne I’idée que personne jusqu’a I’époque moderne - précisément jusqu’a
Mallarmé - n’a pu trouver de voie d’abord « rigoureuse » pour accéder a la poésie.

Dans « L’Instance de la lettre ou 1’inconscient depuis Freud », texte contemporain
du Séminaire V, Lacan indique a nouveau que cette novation est pensable seulement a

I’époque contemporaine.

3 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les formations de l'inconscient (1957-1958), Paris : Seuil, 1998,
p-55

*2 Jo Attié, « Binaire psychanalyse et poésie », conférence prononcé au Seminario Latino, le 12 juin 2003,
inédite



« Le symptdme est une métaphore, [...] comme le désir est une
métonymie [....]. Aussi bien [...] je vous invite a vous indigner qu'aprés
tant de siécles d'hypocrisie religieuse et d'esbroufe philosophique, rien
n'ait ét¢ encore valablement articulé de ce qui lie la métaphore a la
question de I'étre et la métonymie a son manque [...] »

Quelques années plus tard, évoquant peintres et poetes, de méme que les travaux

de Freud sur la question de la création artistique :

« Peut-étre le temps est-il venu ou nous pouvons interroger avec profit
[...] ce qui est en jeu dans la création artistique [...] ot

Le temps est venu... Si donc exégétes, philosophes, prophétes, ou parfois poctes
eux-mémes, n’ont pu avant longtemps saisir la nature de la poésie, c’est pour une raison
de structure. En effet, explique Lacan dans son texte « Jeunesse de Gide », concernant

I’ceuvre du poete...

...« aucun doute sur le fait que son abord exige une méthode accordée a
35
sa nature [...]» .

Lacan va donc élaborer une méthode, « accordée a la nature de la poésie »,
nécessitant une théorie du signifiant et une théorie psychanalytique, permettant de

poser :
- un, que « I’inconscient est structuré comme un langage » ;

- deux, que I’étre humain habite le langage, qui le fagonne et le structure, le

déloge de lui-méme ;

- trois, qu’il fallait, pour rendre cette approche possible, que la poésie soit

elle-méme dans un nouveau rapport au langage, advenu récemment.

3 Jacques Lacan, « L'instance de la lettre dans I'inconscient », Ecrits, Paris : Seuil, 1966, p.528

3 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964),
Paris : Seuil, 1973, p.101

35 « Jeunesse de Gide ». Ecrits. Paris : Seuil. 1966. n.741



Deuxiéme remarque : c’est seulement a partir de la rupture produite par Mallarmé

que peut se construire une nouvelle approche de ’art poétique

Le fait que Lacan avance son point de vue en citant Mallarmé est de la plus haute
importance. Car cette « méthode » accordée a la nature de la poésie - qui, avant Lacan,
faisait défaut - ce sont les poétes de la modernité qui I’ont annoncée, anticipée®.

Dans la legon plus haut citée, Lacan reléve que Mallarmé est mis en cause pour
I’« absence prétendue de sens » de « ses sonnets les plus obscurs ». Or, précisément, la
recherche de ce non-sens était au cceur de la démarche artistique du pocte. Cette
obscurité, Mallarmé 1’a voulue, théorisée. Il avait pour projet de « creuser le vers »°/, de
porter langage vers ses limites ; il cherchait I’abolition de la représentation, voulait
tendre vers le point de non-sens du langage. Sa prétendue illisibilité est ainsi pur calcul.

Et le maniement de 1’énigme le résultat de la percée qu’il opére par son oeuvre.

Dans un nouveau rapport au langage

Lacan note que le surgissement de ce projet annonce des temps nouveaux.
Stéphane Mallarmé (1842-1898) écrit dans la seconde moiti¢ du XIX™ siécle, une
époque a laquelle on assiste a un changement en profondeur du statut de I’écrivain®
tout autant que de la conception philologique du langage.

L’ age classique s’¢loigne, tandis qu’un retournement s’opére dans la fonction de
la littérature. Dans son livre Les mots et les Choses>, caractérisant cette époque comme
celle ou le langage devient objet, Michel Foucault parle d’une période de basculement,
contemporaine au nouvel age de la science, et qui conduit a I’émergence d’un rapport

différent au langage : « A partir du XIX™ siécle, le langage se replie sur soi, acquiert

*% Nous verrons plus loin que si Lacan cite Mallarmé qui I’a théorisée, pour nous la rupture est initiée par
Rimbaud

*7 Lettre du 28 avril 1866 a Cazalis, citée par Xavier-Gilles Néret, « Trois maniéres poétiques d’étre
horrible », publication électronique consultable (mai 2004) sur www.cndp.fr

* Sur le statut de 1’écrivain, voir Paul Bénichou, Le Sacre de I’écrivain, 1750-1830. Essai sur
I’avénement d’un pouvoir spirituel laique dans la France moderne, Ed. Corti, 1973

*Michel Foucault. Les mots et les choses (1966). Paris : Gallimard. rééd. 2002



son ¢épaisseur propre, déploie une histoire, des lois et une objectivité qui n’appartient
qu’a lui. »*

Dans ’ordre classique, le langage est ce qui donne acces a la représentation, la
mimesis. 1l est 'unique moyen de connaissance, le seul rapport de I’homme au monde -
cette conception ayant pour corollaire qu’il est possible d’accéder a une connaissance
scientifique du langage lui-méme, pris comme objet - ce a quoi s’emploient la
grammaire générale et I’étude comparée des langues.

Michel Foucault montre qu’un basculement s’origine dans le romantisme, fait
rupture avec Rimbaud puis se théorise avec Mallarmé - dont les conséquences se font
sentir jusqu’a nos jours. Pour notre part, nous situons le point de basculement au
moment ou Voyelles surgit, symbole de la bombe avec laquelle Rimbaud vient
dynamiter la structure du langage. Pour la premiére fois, A peut €tre noir « comme le
corset velu des mouches éclatantes » tandis qu’l peut virer au rouge et se tacher des
pourpres du sang craché :

VOYELLES

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,

Je dirai quelque jour vos naissances latentes :

A, noir corset velu des mouches éclatantes

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d'ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes,

Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles ;

I, pourpres, sang craché, rire des levres belles

Dans la colére ou les ivresses pénitentes ;

U, cycles, vibrement divins des mers virides,

Paix des patis semés d'animaux, paix des rides

Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ;

O, supréme Clairon plein des strideurs étranges,

Silences traversés des Mondes et des Anges :
O 1'0Oméga, rayon violet de Ses Yeux !*!

“ Michel Foucault, Les mots et les choses (1966), Paris : Gallimard, rééd. 2002 p. 309
' Arthur Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, coll. Folio classique, Paris : Gallimard,
1999.p. 114



Avec ce basculement, le langage perd sa transparence et cette fonction majeure
dans le domaine du savoir qu’il détenait auparavant. Il s’obscurcit.
Pour lutter contre ce mouvement, trois forces contraires se mobilisent :

- un effort pour neutraliser et polir le langage scientifique avec pour visée
d’atteindre le plus haut niveau d’objectivation ;

- un renouveau de I’exégese, pour mettre en évidence la domination
qu’exerce le langage sur I’étre humain (exégese a laquelle procéde, entre
autres disciplines, la psychanalyse) ;

- et enfin - c’est ce qui nous intéresse - une reconstitution du langage dans
autre espace, déconnecté de celui occupé par les sciences : un espace

. . \ . L . 42.
« difficile d’acces, repli[é] sur I’énigme de sa naissance » .

Et ce lieu ou renait le langage est - de maniere inattendue mais essentielle : la
littérature, en tant qu’elle est désormais « tout entiére référée a I'acte pur d’écrire »*,
expose Michel Foucault.

A partir du XIX™ sigcle, le projet du poete, en opposition au projet de la
philologie, consiste a atteindre le point ou le langage peut étre ramené « de la
grammaire au pouvoir dénudé de parler ». Avec pour visée que la littérature « rencontre
Iétre sauvage et impérieux des mots » **.

Ainsi que le formule Jo Attié 45, la modernité en poésie, avec Mallarmé, Bataille,
Artaud, Blanchot... est caractérisée par le fait que certains poétes vont investir cette
épaisseur nouvelle du langage de toute leur subjectivité et que, des lors, la part dévolue

au signifiant va devenir prévalente.

*> Michel Foucault, Les mots et les choses (1966), Paris : Gallimard, rééd. 2002, p-313

“ibid.

*“ibid.

* Jo Attié, « Binaire psychanalyse et poésie », conférence prononcée au Seminario Latino, le 12 juin
2003. inédite



Disons que la position du poete se situe désormais a 1’exact opposé de celle de la
science.

Michel Foucault met en évidence une littérature fascinée par le langage, qui
s’immerge dans sa structure interne et en joue et qui de plus en plus se donne comme
expérience des confins de la subjectivité humaine, approchant de « cette région ou rode
la mort, ou la pensée s’éteint, ou la pensée de "origine indéfiniment recule »*°.

Les propos de Lacan sur la poésie doivent donc étre saisis a la lumiere d’un
décollement qui change en profondeur le rapport de la société tout entiere au langage.
Comme la poésie, la psychanalyse est née en réaction a ce que nous pourrions appeler
ce temps d’obscurcissement, de diffraction du langage.

Avant de dire ce qu’est « véritablement » cet art, Lacan s’est bien entendu
demandé¢ en quoi la psychanalyse était autorisée a s’occuper de poésie. Prenant pour
point de départ la clinique freudienne, il invite a fixer des bornes a 1’exercice par lequel
la psychanalyse prétendrait s’appliquer a 1’art en général, a la poésie en particulier.
S’¢loignant de Freud qui prend souvent la question a partir de I’ceuvre et de la valeur
qu’elle représente pour la civilisation, Lacan pour sa part, va étudier la poésie a partir

de la question de la création.

C - La psychanalyse appliquée a I’art ? « Sottise », « goujaterie ».

Avec Freud, mystéres de I’oeuvre
Lacan n’a pas toujours approuvé les prises de positions de Freud concernant la
psychanalyse appliquée a I’art, tout en rendant hommage a la profonde réflexion de

I’inventeur de la psychanalyse, qui constituait son point de départ. Le désaccord portait

% Michel Foucault. Les mots et les choses (1966). Paris : Gallimard. rééd. 2002. pn. 394-395



sur deux points: en premier lieu, Freud avait abordé I’art a titre de formation de
I’inconscient, de production de méme nature que le réve ou I’acte manqué. Cette
position n’est pas celle de Lacan qui prend la poésie a partir du langage et de la
question de la création.

Lacan prend ses distances en premier lieu sur le théme de la psychanalyse
appliquée a I’art. Sa conception de la psychanalyse est qu’elle doit s’appliquer comme
traitement a un sujet parlant, et non devenir instrument d’analyse des ceuvres (ou pis,
des artistes eux-mémes). Par une pique qui vise non pas Freud, mais plutdt ses
contemporains des années 60, il n’y va pas par quatre chemins pour qualifier, en 1965,

ces dévoiements de goujaterie, pédanterie et sottise :

«[...] Le rappel [du] statut [du sujet] devrait mettre un terme a ce qu'il
faut bien désigner par son nom : la goujaterie, disons le pédantisme
d'une certaine psychanalyse. Cette face de ses ébats, d'y étre sensible,
[...] devrait servir a leur signaler qu'ils glissent en quelque sottise :
celle par exemple d'attribuer la technique avouée d'un auteur a quelque
névrose : goujaterie, et de le démontrer comme l'adoption explicite des
mécanismes qui en font 1'édifice inconscient : sottise. !

Freud et Lacan ont posé¢ que I’artiste, par son ceuvre, s’avere savoir sans la
psychanalyse ce que cette derniére enseigne - allant jusqu’a dire: ce que la
psychanalyse n’a pas encore découvert.

Ainsi dans son étude sur la Gradiva de Jensen, Freud écrit, a propos des poétes
et des romanciers : « [...] les écrivains sont de précieux alliés et il faut placer bien haut
leur témoignage car ils connaissent d’ordinaire une foule de choses entre ciel et terre
dont notre sagesse scolaire n’a pas encore la moindre idée. Ils nous devancent de
beaucoup, nous autres hommes ordinaires, notamment en matiere de psychologie, parce

qu’ils puisent 1a a des sources que nous n’avons pas encore explorées pour la

47 Jacques Lacan, « Hommage fait 8 Marguerite Duras du Ravissement de Lol V. Stein », Autres écrits,
Paris : Seuil. 2001. n. 192



science »*.

Mais il reconnaissait par ailleurs que «sur la capacité créatrice, la
psychologie n’a rien a dire »*’, opinion qu’il a toujours maintenue. Ainsi en 1925, il
avance 4 nouveau que « I’analyse ne peut rien dire pour élucider le don artistique »°°,
ou encore en 1928 : « I’analyse ne peut que rendre les armes devant le probleme de
I’écrivain »*'.

Freud va donc s’en tenir surtout a des études d’ceuvres d’artistes effectuées avec
les concepts de la psychanalyse, dont le paradigme est son Léonard>*. Dans ce
remarquable portrait de Léonard de Vinci, a situer du c6té du «roman
psychanalytique », Freud entreprend de « résoudre 1’énigme du cas Léonard », dont il
trouve la clef dans le fameux souvenir d’enfance, relaté par Léonard de Vinci dans ses
Carnets, moment ou, enfantelet dans son berceau, le petit Léonard vit une scéne qui
marquera son destin : un milan (un vautour, écrit Freud, I’historien d’art Meyer Shapiro
rectifiera en 1956 en traduisant nibio par milan) « est descendu jusqu’a moi, m’a ouvert
la bouche de sa queue, et a plusieurs reprises a heurt¢ mes lévres de cette méme
queue »*°. Freud relie cet événement aux relations passionnées du petit Léonard aux
deux femmes qui entourent son enfance, sa mére qu’il devra quitter a 1’age de cinq ans
pour rejoindre la maison de son pére, et sa belle-mere - femme mieux née aupres de
laquelle il va vivre désormais... - et qui, n’en doutons pas, écrit Freud, « ont pressé sur
[sa] bouche d’innombrables baisers passionnés »*. La construction freudienne a été

saluée comme un tour de force : considérant en quelque sorte 1’ceuvre comme un retour

du refoulé, Freud procéde a une étude des tableaux les plus connus de Léonard, dont il

48 Sigmund Freud, Le délire et les réves dans la “"Gradiva’’ de W. Jensen, Trad. P. Arvex et R. M.
Zeitlin, Paris : Gallimard, 1990, p. 141

* Sigmund Freud, « L’intérét de la psychanalyse » (1913), Résultats, idées, problémes, vol. 1, Paris :
PUF, 1984, p. 210

% Sigmund Freud, « Sigmund Freud présenté par lui-méme » (1925), Euvres Compleétes, vol. XVII,
Paris : PUF, 1992, p. 113

o Sigmund Freud, « Dostoievski et le parricide » (1928), Euvres Completes, vol. XVIII, Paris : PUF,
1994, p. 207

52 Sigmund Freud, Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci (1902), Paris : Gallimard, 1987

33 cité par Freud, ibid, p.89

** ibid. n.131



donne le secret a partir de ces souvenirs d’enfance.

Dans cet ouvrage, Freud expose a nouveau son concept de sublimation. Mais,
répete-t-il, 1’artiste ni le psychanalyste ne peuvent indiquer d’ou vient ce pouvoir
conféré a I’artiste « par une nature bienveillante », d’exprimer par des créations qui

« saisissent puissamment les autres » >> ses motions psychiques les plus secrétes.

Le pas de plus de Lacan
A partir de son Séminaire Les quatre concepts fondamentaux de la

psychanalyse, Lacan propose un pas de plus :

« Freud a toujours marqué avec un infini respect qu'il entendait ne pas
trancher de ce qui, de la création artistique, faisait la véritable valeur.
Concernant les peintres aussi bien que les poétes, il y a une ligne a
laquelle s'arréte son appréciation. Il ne peut dire, il ne sait pas ce qui, 13,
pour tous, pour ceux qui regardent ou qui entendent, fait la valeur de la
création artistique. [...] Peut-étre le temps est-il venu ot nous pouvons
interroger avec profit [...] ce qui est en jeu dans la création artistique
[...], de la création comme sublimation [...]. »

Dans son « Hommage fait a Marguerite Duras », dépliant ce savoir que la
romanciere s’avere savoir sans lui et dont témoigne son roman Le Ravissement de Lol
V. Stein, Lacan signale quelle position doit étre celle de 1’analyste face a 1’ceuvre d’art :
une éthique qui exclut qu’il se livre & un quelconque commentaire sur quelque névrose
attribuée a 1’auteur, sur sa structure psychique, son fantasme et donc son rapport a
I’objet. Lacan propose comme « borne » a sa « méthode » pour aborder la poésie (I’art
en général) le respect que le psychanalyste doit au sujet, sujet a qui la psychanalyse doit
son existence. C’est sur 1’écoute de 1’analysant que se construit la théorie (et non
I’inverse, qui serait de plaquer sur les productions du sujet des concepts prétendument

analytiques).

5 Sigmund Freud, Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci (1902), Paris : Gallimard, 1987, p.131
%% Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964),
Paris : Seuil. 1973. n.101



Une autre définition de la sublimation

Une telle visée interprétative de la psychanalyse sur I’art serait quoiqu’il en soit
vouée a I’inutilité, puisque « cet objet, elle [Marguerite Duras, I’écrivain] I’a déja
récupéré par son art » °/ en donnant existence de discours a son héroine Lol V. Stein®.
Marguerite Duras ne sait pas « dans toute son ceuvre, d’ou Lol lui vient »”°. Mais elle a
«récupéré 1’objet » dans les maints témoignages qu’elle recueille de 1’assentiment
donné par ses lecteurs a I’étrange histoire d’amour du roman.

La démarche artistique comme sublimation de la pulsion, c’était déja une idée
de Freud. Mais, nous dit Lacan, la sublimation est bien un mot inventé par Freud...
mais sur lequel il est pourtant resté « bouche bée ». Maniére de marquer un désaccord
sur la définition du concept de sublimation.

Freud considére que la sublimation permet un accomplissement du désir. La
pulsion sexuelle échange son but immédiat contre d’autres, non sexuels, placés plus
haut sur ’échelle des valeurs. Il pose que la sublimation est activée par une poussée
d’énergique refoulement a la sortie de I’(Edipe. L’analysant comme une dérivation de la
pulsion sexuelle « vers les buts les plus élevés », il lie la sublimation a I’idéal®.

Procédant dans son Séminaire de recherche® a une analyse du texte de Lacan sur
Le ravissement de Lol V. Stein, Marie-Héléne Brousse avait souligné que 1’avancée de
Lacan sur la question de la création artistique sera des lors de poser la sublimation a
partir de I’objet, comme moyen de récupérer ’objet a, c’est-a-dire un plus-de-jouir. Le
plus-de-jouir est le concept que Lacan a créé sur le modele de la plus-value marxiste.

La plus-value est le reste, qui se déduit logiquement, résultant de 1’opération de

*7 Jacques Lacan, « Hommage fait & Marguerite Duras du ’Ravissement de Lol V. Stein’’ », Autres
écrits, Paris : Seuil, 2001, p. 195

¥ ibid, p. 195

> ibid., p. 192

5 notamment dans « Sur la psychanalyse » (1913), Buvres Complétes, vol. X1, Paris : PUF, 1998, p. 32,
et dans « L’intérét de la psychanalyse », Résultats, idées, problemes, op.cit., vol 1, p.210-211

%! Marie-Héléne Brousse, « La psychanalyse, de la méthode au style », Séminaire de recherche de
l’année 2003-2004. Université de Paris VIII. inédit



production®®. Lacan précise avec Freud que I'obtention de la « plus-value », soit la
satisfaction de la pulsion, s’opére sans refoulement. Mais pour lui, c’est a 1’objet et pas
a I’idéal qu’elle est lie. Il démontre que la sublimation a la structure de la perversion,
et ce faisant la détache de I’idéal que Freud avait pos¢ comme but a la pulsion
sublimée.

Résultat : la sublimation permet un acces direct a 1’objet sans refoulement, nous
dit Lacan, et I’artiste obtient de cette manicre une satisfaction qui « n’est pas a prendre
pour illusoire »*. Donc bien réelle.

Par 1a, le choix par un sujet de la profession artistique est pos¢ comme un mode
de jouissance. La manicre d’étre au monde de I’artiste se caractérise par un rapport a la
sublimation, comme perversion, avec comme ressort secret a son acte le but propre a la
perversion, qui est de diviser 1’autre (car chercher a diviser 1’autre, c’est cela la
perversion, au contraire de la névrose qui consiste a chercher a compléter 1’autre avec
I’objet qui lui manque). Lacan réaffirme ainsi dans ce texte la fonction qu’occupe
I’objet dans le désir, s’opposant a I’IPA, alors dominée par les théses de
I’egopsychology, qui aboutissent a un enfermement de 1’objet dans une problématique
de la demande. L’« Hommage fait a Marguerite Duras », écrit en 1965, porte en effet
trace du débat qui vient d’opposer Lacan a I’IPA, I’International Psychoanalytic

Association, le conduisant a fonder sa propre Ecole.

62 ¢f. Karl Marx, Le capital (1867), Paris : Flammarion, 1985, Livre I, troisiéme section, Chapitre VII,
pp- 145-153 : « production de la plus-value »

% Jacques Lacan, « Hommage fait 8 Marguerite Duras du Ravissement de Lol V. Stein », Autres écrits,
Paris : Seuil. 2001. n. 196



D - « L’artiste toujours précéde I’analyste » ; de la poésie, Lacan
extrait des concepts

Non seulement I’artiste sait ce que la psychanalyse enseigne, mais, nous dit Lacan
apres Freud, il sait aussi ce que le psychanalyste ne sait pas encore. Lacan en tire les
conséquences dans son hommage au roman de Marguerite Duras.

Car a partirde 1a :

«[...] Le seul avantage qu'un psychanalyste ait le droit de prendre de sa
position, lui fiit-elle donc reconnue comme telle, c'est de se rappeler
qu'avec Freud qu'en sa matiére, I'artiste toujours le précéde et qu'il n'a
donc pas 4 faire le psychologue 14 ot l'artiste lui fraye la voie. »**

C’est pourquoi le psychanalyste qui, comme Dartiste s’intéresse au désir, est
invité a mettre ses pas dans les pas de qui le précede et a s’intéresser a ce qui, dans
I’ceuvre des poétes, pourra nourrir et renouveler la théorie analytique. Cette approche,
qu’on pourrait dire clinique, est celle que Lacan adopte systématiquement dans son

enseignement. La mettant en ceuvre, il nous en donne le mode d’emploi.

La poésie comme source d’élaboration théorique

Le plus caractéristique de cette approche est le fait qu’au lieu de procéder, comme
c’est le cas habituellement dans la critique et la littérature, par des citations venant
illustrer un concept ou une idée exposés précédemment, Lacan prend I’optique inverse
et puise dans la poésie des concepts.

L’universitaire Soraya Tlatli, auteur d’une étude sur Lacan et ses poétes®, reléve
pertinemment cette utilisation singuliére de la citation poétique. Elle qualifie le rapport

de Lacan a la poésie surréaliste de la manicre suivante : « il ne s’agit plus de la

% Jacques Lacan, « Hommage fait & Marguerite Duras du Ravissement de Lol V. Stein », Autres écrits,
Paris : Seuil, 2001, p.192
% Sorava Tlatli. Le psvchiatre et ses poétes. essai sur le ieune Lacan. coll. Tchou. Editions Sand. 2000



mainmise d’un discours théorique - la psychanalyse - sur un discours poétique, ni du
reflet spéculaire de la poésie dans la psychanalyse, ni du devenir littéraire de la
psychanalyse elle-méme®, mais de ’élaboration d’une poétique de 1’inconscient. Ce
qui change ainsi est le statut de I’exemple poétique. Celui-ci [...] acquiert un pouvoir
démonstratif. »°’

La mainmise de la psychanalyse sur le discours poétique, c’était le reproche que
Derrida faisait a Lacan, lui faisant grief...de faire de la psychanalyse appliquée a la
poésie et de réduire la poésie 4 une fonction illustrative®™. La thése qui reproche au
discours analytique sur la poésie d’étre le simple reflet de I’influence de la poésie sur la
psychanalyse est notamment adoptée par les auteurs du livre Le titre de la lettre®,
mentionné par Lacan dans le Séminaire XX’ comme prouvant I’incompréhension
profonde dont son enseignement était parfois 1’objet.

Evidemment, nous ne suivrons pas S. Tlatli dans tous ses développements,
notamment quand elle fait de Lacan un surréaliste ou, comme dans le passage cité,
lorsqu’elle fait de la poésie une « poétique », une formation de I’inconscient, point de
vue qui fait 1’os de sa démonstration’'. Lacan a cotoyé, lu, aimé les surréalistes, le fait
est avéré, mais il ne s’assimilait certainement pas a ce courant littéraire. Il ’a dit

souvent, par exemple en 1974 dans son Séminaire sur les non-dupes errent :

«[...] Il'y a ces surréalistes, n'est-ce pas, dont on me tanne enfin, quand
on veut écrire sur moi des articles, ces surréalistes, j'en connaissais un
qui survivait alors, c'était Tristan Tzara, je lui ai refilé L'instance de la
lettre bien sir, ¢a ne lui a fait ni chaud ni froid [...], pourquoi ? Parce
que c'est bien 1a [...] ce que je vous faisais remarquer [...] & mon
dernier séminaire [...] & savoir qu'en fin de compte, avec tout ce

% Ce qu’on appelle les Cultural studies, c¢’est-a-dire 1’étude de la psychanalyse dans les départements de
philosophie ou de littérature des universités — anglo-saxonnes et japonaises notamment.
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e Séminaire, Livre XX, Encore, op.cit. p.62

7! parmi nos lectures dans ce registre, la palme du pire revient sans conteste & Murielle Gagnebin, Pour
une esthétiaue nsvchanalvtiaue - L artiste. stratége de l'inconscient. Paris : PUF. 1994. par ex. . 152



chambard n'est-ce pas, ils ne savaient pas trés bien ce qu'ils
faisaient. »'>

L’ceuvre comme construction analytique

Avec I’approche lacanienne, la psychanalyse ne se constitue pas en instrument
d’interprétation de 1’ceuvre littéraire, mais c’est la poésie, a I’inverse, qui devient
instrument d’¢laboration.

Lacan expose ce point de vue dans le Séminaire « Le désir et son

interprétation » :

« Car en somme qu'est-ce que c'est que ces grands thémes mythiques
sur lesquels s'essaient au cours des ages les créations des poectes si ce
n'est une espéce de longue approximation qui fait que le mythe, a le
serrer au plus prés de ses possibilités, finit par entrer & proprement
parler dans la subjectivité et dans la psychologie. Je soutiens [...] dans
la ligne de Freud [...] que les créations poétiques engendrent plus
qu'elle ne reflétent les créations psychologiques...»7

Lacan va donc trés loin : dans cette perspective, les ceuvres littéraires sont, elles-
mémes, des constructions analytiques, souvent en avance sur leur époque. Les exemples
abondent de moments ou Lacan en remonte des théses analytiques nouvelles.

A travers une pratique langagicre - la poésie - le mythe perfore la subjectivite,
c’est-a-dire que par un franchissement, il fait irruption dans le psychisme du créateur,
qui le traduit directement sous forme de poéme, par une sorte d’accélération dans le
déplacement.

D’ou I’intérét pour le psychanalyste de se laisser enseigner par le texte poétique.
Le dépliement que Lacan fait du Ravissement de Lol V Stein dans son « Hommage fait a
Marguerite Duras » est un exemple de Lacan se mettant a 1’école de I’artiste. Son

admiration pour la romanciére y transparait, et I’effet (de division ?) produit sur lui par

7 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXI, « Les non-dupes errent » (1973-1974), inédit, lecon du 9 avril
1974

7 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VI, « Le désir et son interprétation » (1958-1959), inédit, legon du
4 mars 1959. publiée sous le titre « Hamlet ». in Ornicar 7. n° 24. Automne 1981. n.12



le roman semble la motion qui le pousse a en dégager la structure. Lacan, qui va
méthodiquement en rechercher la logique interne, expose que le texte repose sur une
triple structure ternaire (construction en trois fois trois personnages). Et il démontre
comment la logique du roman ameéne le lecteur, inexorablement, a étre mis face au
dévoilement de ce qu’il en est « d’un étre offert a la merci de tous...a dix heures et
demie du soir en été » ", d’un étre s’offrant comme objet, dans une structure a trois qui
I’annule, provoquant son ravissement autant que celui du lecteur.

En tentant de sauver Lol, Jacques Hold la déloge de cet étre a trois qu’elle
formait avec le couple de danseurs, et Lol chute dans la place de I’objet indicible.
Lacan, admiratif, voit la démontrée la véritable nature de 1’objet et recoit le roman
comme une célébration des «noces taciturnes de la vie vide avec 1’objet
indescriptible » .

Autre exemple de la méthode de lecture lacanienne : le commentaire du Hamlet
de Shakespeare, a partir duquel est construite, sur plusieurs lecons du Séminaire VI, la
logique du désir "°. Dans ce Séminaire, les élaborations s’accompagnent d’un examen
extrémement serré de la structure du texte. Dégagée, mise au jour, cette lecture se
donne comme une véritable méthodologie de 1’écoute analytique, invitant a procéder au
méme repérage, rhétorique et logique, de la structure du texte que donne a entendre
I’analysant dans 1’expérience, soit un repérage a la lettre. Lacan invite a ne pas s’en
tenir aux apparences du texte, au drame, nous dirions au « roman familial » de Hamlet,

mais a procéder a une lecture structuraliste de I’ceuvre :

« Qu’il y ait le drame de Shakespeare derriére Hamlet est secondaire au
regard de ce qui compose la structure d’Hamlet [...]. Je ne veux rien
écarter, et je ne nie pas la dimension proprement psychologique qui est
intéressée dans une piéce comme celle-1a, qui reléve de ce qu’on
appelle la psychanalyse appliquée, mais au niveau ou nous sommes,

™ Jacques Lacan, « Hommage fait & Marguerite Duras du Ravissement de Lol V. Stein », Autres écrits,
Paris : Seuil, 2001, p. 197

7 ibid.
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c’est bien de psychanalyse théorique qu’il s’agit. Au regard de la
question théorique que pose I’adéquation de notre analyse a une ceuvre
d’art, toute question clinique est une question de psychanalyse
appliquée. !

La méme année, il précise :

« Nous n'avons pas affaire a l'inconscient du poéte, méme si quelques
traces [...] témoignent de sa présence [...]. Ce n'est pas un tel aveu
fugace qui nous intéresse, mais l'ensemble de 1'ceuvre, son articulation,
sa machinerie [...] a l'intérieur de quoi peut trouver place la dimension
propre de la subjectivité humaine, le probléme du désir [...]»"*

Si I’on conjoint ces deux propositions, on s’apercoit que Lacan s’occupe de la
structure de 1’ceuvre et non de son sens. Il s’intéresse a ce dont témoigne le réel de son
articulation, de sa structuration, sans se préoccuper beaucoup du contenu idéique. Il
n’¢étudie pas I’ceuvre, mais les mécanismes qui lui sont sous-jacents.

Avec cette approche, tout a fait comparable a la clinique lacanienne du sujet, des
questions difficiles a cerner dans la clinique vont se trouver éclairées par leur
confrontation avec le texte lui-méme, qui participe de fagon dynamique a 1’élaboration
théorique.

La clinique se construit a partir de I’expérience, dans une dimension discursive.
L’ceuvre poétique doit étre saisie de la méme manicre, dans cette dimension de
discours. Saisie ainsi, elle devient une question de psychanalyse théorique, nous dit
Lacan.

Les exemples sont nombreux ou Lacan met en ceuvre cette fagon de procéder.

Ainsi, en cette année si importante, 1964, durant laquelle il fonde 1’Ecole
francaise de psychanalyse (EFP). Quelques mois aprés le Séminaire interrompu’”,

reprenant le cours de son enseignement avec le Séminaire sur les quatre concepts,

7 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VI, « Le désir et son interprétation » (1958-1959), inédit, legon du
4 mars 1959 publiée sous le titre « Hamlet » dans Ornicar ? n°24, automne 1981, pp. 15-18

78 Jacques Lacan, « Hamlet », Ornicar ? n°25, 1982, pp. 15-18
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Lacan apporte a ses ¢éléves le poeme d’Aragon Contre-chant, extrait du Fou d’Elsa :

« “’Vainement ton image arrive & ma rencontre
Et ne m’entre ou je suis qui seulement la montre
Toi te tournant vers moi tu ne saurais trouver

Au mur de mon regard que ton ombre révée

Je suis ce malheureux comparable aux miroirs
Qui peuvent réfléchir mais ne peuvent pas voir
Comme eux mon ceil est vide et comme eux habité

De I’absence de toi qui fait sa cécité™’

Je dédie ce poéme a la nostalgie que certains peuvent avoir de ce
séminaire interrompu, de ce que j’y développais de I’angoisse et de la
fonction de 1’objet petit a » **...

...lance Lacan a son auditoire. Et il va évoquer, sur tout le Séminaire, y revenant
plusieurs fois, ce poéme qui évoque 1’objet si difficile a cerner du regard.

Ginette Michaux, ayant réalis¢ une étude méthodique de la position matérielle
de ce poéme dans le Séminaire XI®, I’analyse comme étant lui-méme un objet
« venant a la place d’une interruption, d’une coupure, comme une sorte de rappel de
quelque chose d’irrémédiablement fini »**.

Effectivement, a mots voilés, Lacan indique a ses ¢éléves que le texte d’Aragon
va lui permettre de transmettre quelque chose de ce qu’il vient de vivre, moment qu’il
choisit de nommer « I’excommunication », la comparant au kherem, 1’exclusion de la
synagogue dont Spinoza fut 1’objet en 1656. En effet, apres trois années de conflit aigu,
Lacan vient d’étre radi¢ de I’IPA, sa radiation ayant été assortie d’un vote précisant que

c’était sans possibilité de retour.

% Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964),
Paris : Seuil, 1973, legon du 22 janvier 1964, p. 21-22
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Comme un objet, « J’étais ce qu’on appelle négocié »*, note Lacan, ce qui,
passé le moment d’angoisse et d’encaissement du choc, « peut étre vécu [...] dans la
dimension du comique [...] par un psychanalyste »**. Lacan indique qu’a compter de ce
jour, le sachant, sa position d’énonciation est changée. Et qu’il parlera désormais
depuis une autre place.

Citant le poeme plusieurs fois dans le Séminaire, Lacan fait résonner cet objet a
au cceur des relations interhumaines, objet a qui bien que par nature voilé, est « la vérité
du sujet » - et également donne la vérit¢ de ’amour que ses éléves lui portent, note
lucidement Lacan... - ce qui peut aussi bien conduire a tout instant (c’est ce qu’il vient
de vivre) a faire de lui un déchet.

Le méme cheminement dans les textes du pocte le conduit, en 1956, a analyser
la structure du texte d’Edgar Poe, La Lettre Volée, examinant le trajet que suit la lettre
volée a la Reine dans le conte de I’écrivain américain, magistralement traduit par
Baudelaire. Au moyen d’une série d’allers-retours entre le conte et 1’expérience
analytique, Lacan met en forme sa théorie du signifiant et de la lettre « qui toujours
arrive a destination »"*, de la lettre comme objet, comme objet-cause.

Dans ce Séminaire central, la lettre est désignée comme réponse du signifiant,
qui au-dela de toutes les significations, vient montrer sa face de grimace, et révéler que
nous croyons « agir, quand c’est [le signifiant] qui [nous] agite au gré des liens dont [il]
noue [nos] désirs »™.

Dans cette lecture au plus preés s’élabore ainsi une théorie capitale pour la
clinique. Lacan reviendra en maintes occasions dans son enseignement au conte

d’Edgar Poe et au concept de la lettre - infléchissant sa lecture dans le temps, a mesure

% Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre X1, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964),
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que le Lacan structuraliste de 1’époque de la suprématie du symbolique s’efface devant
le Lacan du dernier enseignement, celui du nceud borroméen et de 1’équivalence des
trois registres Réel, Symbolique et Imaginaire.

Ainsi en 1971, redisant son admiration pour le conte d’Edgard Poe...

«[...] j'insiste sur ce mirage de ce qui se passe, et c'est sur quoi je
. . . 87
termine cet énoncé poesque [...] »

. il reprend son étude de la La Lettre volée pour cette fois y puiser sa
construction logique de la position féminine et des formules de la sexuation, a partir des
universelles et particulieres négatives et positives, qu’il développera peu apres,
notamment en 1972-1973 dans le Séminaire XX, Encore®.

Francois Regnault a relevé d’autres exemples de cette méthode d’extraction
dans un article de 1986 intitul¢ « Le Héron de I’empereur, Freud et Lacan devant
I’acteur » : « Lacan, utilisant Antigone (de Sophocle) en tire sa thése sur le courage et
I’éthique ; d’Hamlet, il tire la question du désir, de la trilogie de Claudel (L 'Otage, Le
Pain dur, Le Pere Humili¢), celle de 1’objet, du Balcon de Genet, celle du phallus, de

I’Amphitryon de Moliére, celle du moi, de la premiere scene d’Athalie, celle du point de

capiton |[...] >

Un coup de dés jeté dans le signifiant
Cette approche structuraliste des textes, Lacan nous en a laiss¢ la méthode.
Certains ont eu 1’idée de s’en servir pour aborder I’ceuvre de Lacan lui-méme.

Gérard Wajeman - qui a dirigé la recherche présentée ici - a consacré un article a un

% Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, « D'un discours qui ne serait pas de semblant » (1971),
inédit, legon du 17 mars 1971
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repérage de la structure interne et de la disposition des textes dans les Ecrits de Lacan’.

Il dégage les enseignements qui peuvent étre tirés d’un examen attentif de
I’assemblage par Lacan des textes qui composent le recueil. Ainsi, les Ecrits se
présentent d’emblée comme un livre décomplété. « Ecrits, déja le s muet du pluriel
serait propre a nous avertir, nous prévenir contre la tentation de nous saisir de ce livre
comme d’une Somme. » ' Effectivement, Lacan présente cette publication comme un
livre qui ne saurait étre que pas-tout, le mot ultime n’existant pas qui pourrait fermer un
livre en un tout, un livre qui laissera le lecteur sur sa faim, qui va le mettre a la tache :
« Nous voulons du parcours dont ces €crits sont les jalons et du style que leur adresse
commande, amener le lecteur a une conséquence ou il lui faille mettre du sien », pose
Lacan en maniére d’entrée en matiére’”.

Ensuite est repéré qu’un ordonnancement secret sous-tend ce qui pourrait ne
paraitre qu’un simple recueil de textes de ce qu’on pourrait appeler le Lacan classique.
Et que cet ordonnancement pointe un point, un au-dela du recueil. L’auteur remarque,
« hasard qu’on ne saurait abolir », qu’un fil court dans les Ecrits depuis le texte intitulé
« Ouverture de ce recueil » (qui traite du style) jusqu’au dernier texte « La métaphore
du sujet » : « La derni¢re phrase du dernier texte des Ecrits [...] ramasse, pour la seule
fois dans tout le livre, les dés jetés “’par qui de droit’’, pour les lancer dans le
signifiant. »°°

Suivons I’indication donnée ici. Et I’on découvrira que 1’ « Ouverture de ce
recueil » devient un moyen pour Lacan d’annoncer que les Ecrits vont mener le lecteur
plus loin que le Lacan de la parole et du langage : « C’est I’objet qui répond a la
question sur le style, que nous posons d’entrée de jeu. A la place que marquait I’homme

pour Buffon, nous appelons la chute de cet objet », indique Lacan. La chute de cet objet

% Gérard Wajeman, « Stylus », Analytica, volume 43, 1986

! ibid, p. 78

92 Jacques Lacan, « Ouverture de ce recueil », Ecrits, Paris : Seuil, 1966, p. 10
3 Gérard Waieman. « Stvlus ». Analvtica. volume 43. 1986. n.78-79



faisant référence a la fin d’analyse, moment ou s’isole 1’objet comme cause du désir, et
comme soutenant le sujet entre vérité et savoir.”*

Effectivement, si I’on se reporte au dernier texte des Ecrits, « La métaphore du
sujet », on constate que le recueil s’achéve sur un hommage au dernier grand texte de
Mallarmé, Un coup de dés”, livre par lequel le poéte affirmait ce & quoi il «ne
consentait qu’a regret, a savoir que la parole est sans référent et notre existence sans
8tre » °. L’objet a est ce qui pose le parlétre comme décomplété ; de méme, en la
langue, le mot manque en son principe, et dans ce manque méme Mallarmé fonde la
possibilité de la poésie. Apres Un coup de dés aurait di venir Le Livre. A jamais a son

tour Le Livre devra manquer...

Cet article était paru longtemps avant la sortie des Autres Ecrits de
Jacques Lacan. Trouve-t-on dans les Autres Ecrits la méme structure « déterminée
secrétement », soit un fil rouge courant du premier au dernier article... et serait-il
possible de relier les deux tomes par une structure commune ? L’exercice est facilité
par Jacques-Alain Miller, qui ayant rassemblé les textes publiés dans les Autres Ecrits
apres la mort du maitre, en dévoile la logique interne dans le « Prologue » placé en
exergue.

J-A Miller indique que « L’ouverture des Ecrits évoquait déja “’ce qui se léve a
la fin de ce recueil sous le nom d’objet a[...]”’. Cet objet est ainsi 1’alpha des
Autres Ecrits. Il n’en est pas I’oméga. Ce qui se laisse entrevoir in fine pointe au-dela.

Pour le dire en bref: de la jouissance [...] le petit a est seulement le noyau élaborable

% « ““Le style ¢’est ’homme méme”’, répéte-t-on sans y voir de malice, ni s’inquiéter de ce que I’homme
ne soit plus référence si certaine » est la phrase qui ouvre les Ecrits (p. 9). Elle annonce ce dont Lacan
traite dans I’article d’« Ouverture de ce recueil ». On peut y voir aussi bien une annonce de ce que traite
I’enseignement méme de Lacan, qui met en évidence la destitution subjective et I’assujettissement a
I’objet comme étant - plus qu’un étre de ’homme - la vérité du sujet.

% Le lecteur se sera peut-étre avisé de ce que les ceuvres photographiques sous I’embléme desquelles ce
Mémoire a été placé sont des images du poeme de Stéphane Mallarmé, Un coup de dés

% Yves Bonnefoy, « La poétique de Mallarmé », Préface a Igitur, Divagations, Un coup de dés, de
Sténhane Mallarmé. Paris : Gallimard. 1976. rééd. 2001. n.35



dans un discours, c’est-a-dire n’est pas réel, n’est qu'un semblant. D’ou procede la
thése radicale selon laquelle le réel est exclu du sens, y compris “’du sens joui’’. Cette
thése discutée dans son dernier enseignement oral n’a été reprise par Lacan dans aucun
de ses écrits : elle donne a ce recueil sa ligne de fuite ».

Pour conclure, J-A Miller indique elliptiquement que « Lituraterre » ° était
« prédestiné » a occuper ici la place dévolue dans les Ecrits au « Séminaire sur La
Lettre volée »”°. Gageons que si « Lituraterre » est placé bien en évidence sous nos
yeux qui ne savent pas voir, c’est certainement a la manic¢re dont la lettre volée était
placée sous les yeux du ministre... bien en évidence, ne demandant qu’a arriver a
destination, en suivant des détours dont Lacan nous engage a tirer les conséquences.

Le « Séminaire sur La Lettre volée » était le s€same qui permettait d’installer le
concept de la lettre et de 1’objet-cause dans le premier enseignement de Lacan.
« Lituraterre », qui traite de la jouissance dans son joint avec le vivant - de la jouissance
comme réel exclu du sens - n’a certainement pas encore terminé tous les détours
nécessaires pour produire toutes ses conséquences dans la clinique contemporaine.

Ce réel hors-sens de la jouissance nous intéresse ici, parce que ¢’est notamment
a partir des dits des poetes que Lacan va en proposer une définition. Cependant la
question de la jouissance ne peut €tre approchée que par une clinique du sujet. Il va
donc étre nécessaire de procéder, avec Lacan, a un petit détour par « le diagnostic de
’artiste », comme disait Jacques-Alain Miller, afin de comprendre d’ou parle le pocte,
et quelle est la nature de sa création.

J-A Miller, dans une allocution aussi bréve que lumineuse'”, posait en 1988 les

reperes nécessaires pour saisir les dits de Lacan a ce sujet. Il nous donnait les clefs

°7 Jacques-Alain Miller, « Prologue » aux Autres Ecrits, Paris : Seuil, 2001, p.8

% « Lituraterre » est placé pp.11 a 20 dans les Autres Ecrits, op.cit., juste apres le « Prologue » de J.A
Miller

% « Le Séminaire sur La Lettre volée » est placé pp.11 4 61 dans les Ecrits, op. cit, juste aprés article
« Ouverture de ce recueil »

1% Jacques-Alain Miller, « Sept remarques sur la création », La Lettre Mensuelle de I’Ecole de la Cause
freudienne. n° 68. avril 1988. on. 9-13



suivantes :

- c’est a partir de la question de la création que la question de I’art doit
étre approchée ;

- il convient de poser I’objet d’art comme situé¢ dans le registre de la
production, c’est-a-dire du coté de 1’objet ;

- c’est seulement en ayant posé ces prémisses qu un diagnostic de I’artiste
peut étre posé. Car 1’objet d’art est a situer dans ses coordonnées de
discours, donc localisable a partir des coordonnées du discours de
I’artiste lui-méme ;

- en procédant de cette maniére, il devient possible de procéder a une
différenciation entre création névrotique et création psychotique ;

- et méme de repérer I’opération de nomination qu’effectue I’artiste par

Son ocuvre.

2 - D’ou parle le poéte et comment se crée la poésie

Tout au long de sa vie, on I’a vu, Freud s’est demandé comment approcher la
question de la création artistique, de son origine, de sa valeur. De méme, Lacan revient
sur ce probléme constamment. Lacan pratique les poctes, les grands comme les obscurs.
Il ne dédaigne pas les vers faciles s’ils lui permettent de transmettre un savoir comme il

le fait dans son Séminaire sur le désir et son interprétation :



« Etre une belle fille

Blonde et populaire,

Qui mette de la joie dans l'air
Lorsqu'elle sourit,

Donne de I'appétit

Aux ouvriers de Saint-Denis »'%'.

Lacan se demande bien, aprés 1’avoir soudain cité dans son cours, pourquoi ce
poeme lui revient en mémoire. Puis, a haute voix, il dit réaliser que 1’origine de ce texte
est une illustration éclatante de la logique du désir. Il se souvient qu'une femme en est
I’auteur et qu’il sait, I’ayant connue, le veeu secret que par ces mots elle dévoile et
dissimule : « [...] ce veeu poétiquement exprimé, intitulé comme par hasard [...] vceeu
secret, [...] ce veeu secret qui bien entendu se communique, car c'est la tout le
probléme : comment communiquer aux autres quelque chose qui s'est constitué comme
secret 7 Réponse : par quelque mensonge |[...] ».

Et c’est ainsi qu’un petit poeme a trois sous inaugure un long développement sur
la structure du désir.

Lacan cite donc aussi bien les auteurs de vers immortels que ceux « de paroles
interchangeables de chanson a couplets »'2 comme ceux de sa patiente psychotique,
Marcelle C., a I’école de laquelle il se met, au tout début de sa carriere de psychiatre,
pour extraire de ses « Ecrits inspirés » un savoir sur la fonction de I’écrit dans la

psychose.

"% Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VI, « Le désir et son interprétation » (1958-1959), inédit, legon du

10 décembre 1958
192 Jacques Lacan, « Ecrits “inspirés” : schizographie » (1931), De la psychose paranoiaque dans ses
ravpnorts avec la versonnalité. Paris : Seuil. 1975. n.381



A - Le poéte est-il le fou ?

Ecrits « inspirés », Marcelle C. et Aimée

Lacan travaille les textes de sa patiente, citant en détail plusieurs de ses écrits. Il

se demande quelle valeur accorder a cette « inspiration » a laquelle Marcelle C. attribue

ses étonnants manuscrits, résultat d’un élan créateur dont elle mentionne le caractére

automatique et imposé, a elle étranger. L’étude littéraire a laquelle Lacan procede le

conduit a mettre en évidence la nature de « phénoméne élémentaire » de ces « Ecrits

inspirés », phénomenes ressentis par le psychotique comme lui étant extérieurs et dont

la fonction est de suppléer a un déficit de la pensée. Comme dans plusieurs textes

publiés en ce début des années 1930, Lacan signale procéder pour construire le cas a
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une analyse phénoménologique « que seuls des écrits pouvaient permettre » .

Voici le passage dans son entier :

« “Je fais évoluer la langue. Il faut secouer toutes ces vieilles formes’’.
Cette attitude de la malade a I'égard de ses écrits est identique a la
structure de tout le délire. [...] Une activité¢ de jeu s'y montre [...] En
faveur de tels mécanismes de jeu, il nous est impossible de ne pas noter
la remarquable valeur poétique a laquelle, malgré quelques défauts,
atteignent certains passages. Par exemple [...] : “On voit que le feu de
l'art qu'on a dans les herbes de la St-Gloire met de l'Afrique aux lévres
de la belle emblasée’’ [Cependant] les formulations conceptuelles, que
ce soit celles du délire ou des textes écrits, n'ont pas plus d'importance
que les paroles interchangeables d'une chanson a couplets. [...] Le plus
souvent, ce qui viendra, ce seront les scories de la conscience [...],
“automatismes’’ divers, tout ce qu'une pensée en état d'activité, c'est-a-
dire qui identifie le réel, repousse et annule par un jugement de valeur.
Tout ce qui, de cette origine, se prend ainsi dans le texte, se reconnait a
un trait qui en signe le caractére pathologique : la stéréotypie. [...] Rien
n'est en somme moins inspiré, au sens spirituel, que cet écrit ressenti
comme inspiré. C'est quand la pensée est courte et pauvre, que le
phénomeéne automatique la supplée. »!04

19 Jacques Lacan, « Ecrits “inspirés” : schizographie » (1931), De la psychose paranoiaque dans ses
rapports avec la personnalité, Paris : Seuil, 1975, p. 382

104 ibid. nn.374-375



A la méme époque, cette méthode d’analyse phénoménologique a partir des écrits
du cas Aimée'®, étude placée en position centrale dans sa thése, est proposée comme
méthode systématique de construction du cas, posant les bases d’une clinique
lacanienne qui amene toujours aujourd’hui a préter une grande attention aux écrits du
psychotique.

A partir du cas Aimée, dont on sait depuis qu’Elizabeth Roudinesco 1’a publié en
1986'% qu’il s’agit de Marguerite Anzieu (1892-1981), mére de Didier Anzieu, le
psychanalyste disparu en 1999, dont la premiére analyse, fait étonnant se déroulera avec
Lacan. Aimée, patiente érotomane et paranoiaque, qui voulait échapper a sa condition
par ’écriture, tente d’assassiner une actrice célebre des années 30, ce qui lui vaut un
internement a Sainte-Anne ou elle devient la patiente de Jacques Lacan. Dans la thése
de ce dernier, elle apparait dans une monographie qui accorde une attention particuliere
a I’étude des manuscrits, lettres et bouts d’essais littéraires qu’elle a confiés a son
psychiatre.

Le cas « Aimée » comme le cas « Marcelle C. » porte, en filigrane, une question
que Lacan a mise au travail et sur laquelle il a beaucoup écrit : si les phénoménes
psychotiques sont « manifestement trés parents des processus trés constants de la
création poétique »'*’, comment les différencier ?

Quelque chose distingue-t-il les « écrits inspirés » de Marcelle C. ou d’Aimée,
d’une part - de ceux, d’autre part, d’Artaud ou de Roussel, tous deux reconnus comme
poctes, mais aussi pour leur structure psychotique ? La destinée diverse que le public a
réservée aux écrits de ces derniers auteurs n’est évidemment pas la méme, ce qui peut

étre une premicre réponse, mais quel est le lien entre poésie et folie ? Le discours

195 Jacques Lacan, De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité (1932), Paris :
Seuil, Coll. Essais, 1980, Chap. II, pp. 149-304

1% Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France (1986), vol 2, Paris : Fayard, rééd.1994
17 Jacques Lacan, « Le probléme du style et la conception psychiatrique des formes paranoiaques de
I'expérience » (1933), De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris : Seuil,
1975. n. 383



poétique est-il de structure comparable au délire ? Faut-il au poete une certaine folie
pour accéder a ces zones incertaines de la création ou le sens défaille, et ou, comme dit
Bataille, le poéte, dans une transgression nécessaire, s’offre en sacrifice pour approcher
la mort, dépassant ce qui de la poésie serait I’étroite conception : une poésie simple
« holocauste des mots »'® 2 « Le sacrifice est immoral, la poésie est immorale », clame
Bataille lorsqu’il évoque le « désir d’un inconnu inaccessible, qu’a tout prix nous

. . 1
devons situer hors d’atteinte »' .

Le cas Schreber

Lacan donne a plusieurs reprises la ligne de partage entre création poétique et
folie. A partir de 1’automne 1955, dans son Séminaire consacré aux psychoses, il
examine ce probléme en reprenant le cas de Daniel Paul Schreber (1842-1911), partant
de I’¢tude publiée en 1911 par Freud dans ses « Remarques psychanalytiques sur
I’autobiographie d’un cas de paranoia »' .

Fils d’un grand bourgeois allemand rendu célebre pour ses théories éducatives
hygiénistes d’une extréme rigidité, Daniel Paul Schreber est un éminent juriste lorsqu’il
commence a présenter des troubles mentaux qui conduiront a son internement et a la
mise sous tutelle de ses biens. Il se rendra célébre en publiant en 1903 un livre dans
lequel il présente le systéme de son délire, celui d’'un homme au corps morcelé,
persécuté par Dieu, immortel et attendant la fin du monde. C’est ce livre qui lui
permettra de sortir de 1’asile et de recouvrer libert¢ et biens, car il lui servira a
démontrer au juge que sa folie ne pouvait étre retenue comme motif juridique

d’enfermement.

En 1911, Freud, a partir de sa lecture des écrits de Schreber - étude tout aussi

1% Georges Bataille, L'expérience intérieure (1943), Paris : Gallimard, 2002, p.158
109 &1 .
ibid.
"% Sigmund Freud, « Remarques psychanalytiques sur I’autobiographie d’un cas de paranoia » (1911),
Cina nsvchanalvses. Paris : PUF. 1954. rééd. 1992. on. 263-324



précise et systématique que celle a laquelle se livrera Lacan plus de quarante ans plus
tard - réaffirme la validité de sa théorie de la psychose, contre Bleuler et Jung avec qui
il s’oppose alors sur ce théme''".

Lacan a la suite de nombreux auteurs reprend le cas. A son habitude, il construit
sa théorie a partir du texte. Il prend le cas Schreber du c6té de la fonction paternelle et a
partir de la clinique du sujet, met au point ses concepts majeurs de la forclusion et du
Nom-du-Pére ainsi que leur conséquence (déja pointée par Freud) : que ce qui est
forclos fait retour dans le réel sous forme de délire.

Une autre conclusion que Lacan tire de son examen des écrits du Président
Schreber, c’est qu’il n’y a poésie que lorsqu’un auteur nous introduit « a une nouvelle
dimension de 1’expérience », a un nouvel ordre symbolique. « Il y a poésie chaque fois

qu’un écrit nous introduit a un monde autre que le nétre » :

« Le fou semble au premier abord se distinguer de ce qu'il n'a pas
besoin d'étre reconnu. Mais cette suffisance qu'il a de son propre
monde, I'auto-compréhensibilité qui semble le caractériser, ne va pas
sans présenter quelque contradiction. Nous pourrions résumer la
position ot nous sommes par rapport a son discours quand nous en
prenons connaissance, en disant que, s'il est assurément écrivain, il n'est
pas poéte. Schreber ne nous introduit pas a une dimension nouvelle de
I'expérience. Il y a poésie chaque fois qu'un écrit nous introduit a un
monde autre que le noétre, et, nous donnant la présence d'un étre, d'un
certain rapport fondamental, le fait devenir aussi bien le nétre. La
poésie fait que nous ne pouvons pas douter de l'authenticité de
I'expérience de saint Jean de la Croix, ni de celle de Proust ou de
Gérard de Nerval. La poésie est création d'un sujet assumant un nouvel
ordre de relation symbolique au monde. Il n'y a rien de tout cela dans
les Mémoires de Schreber. » 12

Lacan précise : le fou - terme qu’il s’évertue a maintenir pour souligner la
fonction sociale du psychotique et par la désigner le respect qu’il lui accorde - le
psychotique, donc, en proie a ce que la psychiatrie désigne comme phénomenes

¢lémentaires, ne nous introduit pas a une « nouvelle dimension de I’expérience ».

" ¢f. Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, nouvelle édition
augmentée, Paris : Fayard, 2000, p. 972
"2 Jacaues Lacan. Le Séminaire. Livre III. Les nsvchoses (1955-1956). Paris : Seuil. 1981. n. 90-91



Parce qu’il est a la recherche désespérée de la reconnaissance de I’ Autre, Autre
jouisseur avec lequel il est constamment aux prises, que peut bien vouloir dire, chez ce
personnage si isolé par son expérience qu’est le fou, le besoin de reconnaissance ? Et a
quoi renvoie la signification chez lui ? « Chez un sujet comme Schreber, les choses
vont si loin que le monde entier est pris dans ce délire de significations [...] Par contre,
tout ce qu’il fait étre dans ces significations, est en quelque sorte vide de lui-méme »'">.
Inversement, nul dans le monde vivant ne peut avoir idée de ce qu’est son monde
intérieur peuplé d’ombres et de cadavres, ajoute Lacan.

En ce point est située la ligne de partage entre psychose et névrose. Le
psychotique est enseveli sous la signification, qui s’impose a lui comme une expérience
envahissante devant laquelle il se trouve sans défense. On est loin d’un processus par
lequel, assumant un « nouvel ordre de relation au monde », il serait en mesure de nous
y introduire.

Lacan précise encore dans un autre texte, « De nos antécédents » :

« Car la fidélité a I'enveloppe formelle du symptome, [...] nous mena a
cette limite ou elle se rebrousse en effets de création. Dans le cas de
notre thése (le cas Aimée), effets littéraires, - et d'assez de mérite pour
avoir été recueillie, sous la rubrique (de révérence) de poésie
involontaire, par Eluard. Ici la fonction de l'idéal se présentait a
nous [...] »'".

Création sur fond de forclusion, création sur fond de castration

Jacques-Alain Miller éclaire ce passage dans son article comportant sept
remarques sur la création, plus haut cité'"” : chez le psychotique, la création s’effectue
sur fond de forclusion. On est face a une incarnation du sujet qui n’est pas la castration
mais I’idéal du moi (notée I par Lacan). Le sujet en tant qu’Idéal vient suppléer a une

place laissée vacante.

'3 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les psychoses (1955-1956), Paris : Seuil, 1981, p. 90-91.

14 Jacques Lacan, « De nos antécédents », Ecrits, Paris : Seuil, 1966, p.66

3 Jacques-Alain Miller, « Sept remarques sur la création », La Lettre Mensuelle de I’Ecole de la Cause
freudienne. n° 68. avril 1988. n.10



Ici, c’est au titre de cet idéal du moi que Schreber assume la place laissée vacante
par la loi. Dés lors, selon le degré d’élaboration de «1’enveloppe formelle du
symptome », le psychotique sera ou non capable de poésie autre qu’involontaire. Avec
le concept de « forclusion du Nom-du-Pére », rejet des lois de la nomination qui signe
la psychose, Lacan formalise cette place laissée vacante. Chez le psychotique, pour
cause de forclusion du Nom-du-Pére, rien ne vient arréter la chaine signifiante, d’ou cet
enchainement sans fin des significations, sans point de capiton.

La clinique conduit donc a poser que c’est par I’¢laboration d’un symptome (ou
sinthome, venant agir comme suppléance a cette forclusion) que la psychose peut étre
soit aménagée, stabilisée, soit méme évitée. Cela malgré la forclusion du Nom-du-Pére.
Psychose évitée que Lacan repere chez James Joyce, par exemple, dont la suppléance
prend la forme d’un symptdme littéraire - nous y reviendrons''®. De méme
probablement pourrait-on avancer que chez Roussel ou Arthaud, un symptome littéraire
est venu faire solution.

Jacques-Alain Miller propose d’écrire ainsi la création psychotique''” :

N

...soit la création sur fond de forclusion du Nom-du-Pére, notée P.

Tout autre est I’expérience de création du névrosé. Le névrosé vit dans un rapport
au signifiant entiérement coloré par son rapport a la castration. Loin de vivre un
déchainement incontrdlable de la signification, le pocte, par sa création, se signale par

le fait qu’il s’empare de la chaine signifiante pour la travailler.

"¢ Jacques Lacan, « Joyce le Symptome », Autres Ecrits, Paris : Seuil, 2001
"7 Jacques-Alain Miller, « Sept remarques sur la création », La Lettre Mensuelle de I’Ecole de la Cause
freudienne. n°® 68. avril 1988. on. 10-11



B - Comment se crée le poéme ?

Aborder la poésie par le signifiant

Lacan nous invite a aborder la poésie par le signifiant. C’est ce qu’il va faire
durant tout son enseignement, et d’abord pour cerner ce qu’est la création poétique elle-
méme et comment s’¢élabore le jeu poétique sur le langage.

Lacan définit la création poétique comme résultant d’un franchissement de la
barre entre le signifiant et le signifié. Le texte central ou il expose sa conception, daté
de 1957, est son texte sur I’instance de la lettre paru dans les Ecrits.

Il y présente le célebre poéme de Victor Hugo, Booz, et a partir du vers « Sa
gerbe n’était pas avare ni haineuse » (cf. ci-dessous), il donne sa définition de la poésie.

Contrairement a une opinion largement répandue, nous dit Lacan, la création
métaphorique ne résulte pas de la conjonction de deux images. Elle s’obtient au moyen
de la substitution d’un mot a un autre dans la chaine signifiante, le signifiant occulté
restant présent grace a la connexion métonymique qu’il conserve avec la chaine de
signifiants, cette chaine signifiante étant dans le cas de Booz exposée et évoquée

précédemment dans le poeme :

« “’Sa gerbe n'était pas avare ni haineuse...’’ [...] Disons que la poésie
moderne et I'école surréaliste nous ont fait faire ici un grand pas, en
démontrant que toute conjonction de deux signifiants serait équivalente
pour constituer une métaphore, si la condition du plus grand disparate
des images signifiées n'était exigée pour la production de 1'étincelle
poétique, autrement dit pour que la création métaphorique ait lieu.
L'étincelle créatrice de la métaphore ne jaillit pas de la mise en
présence de deux images, c'est-a-dire de deux signifiants également
actualisés. Elle jaillit entre deux signifiants dont l'un s’est substitué¢ a
l'autre en prenant sa place dans la chaine signifiante, le signifiant
occulté restant présent de sa connexion (métonymique) au reste de la
chaine. Un mot pour un autre, telle est la formule de la métaphore, et si



vous étes poéte, vous produirez, & vous en faire un jeu, un jet continu,
. ST . . 118
voire un tissu éblouissant de métaphores. »

Chaine signifiante et signification

Premier point, Lacan avance - précisant que la psychanalyse doit ce savoir a
I’école surréaliste et aux poetes contemporains - qu’une chaine signifiante engendre
toujours, pourvu qu’elle soit grammaticale, une signification. Plus tard, le 2 décembre
1964, Lacan le répete ironiquement, s’écriant pour contester les propositions du

linguiste américain Noam Chomsky :

« “’Colorless green ideas sleep furiously.
Furiously sleep ideas green colorless™’. [...]

: voila qui s'appelle parler. [...] ...une chaine signifiante engendre
toujours, quelle qu’elle soit, pourvu qu’elle soit grammaticale, une
signification, et je dirais plus : n’importe laquelle. Car je me fais fort,
en faisant varier [...] a I'infini les conditions, [...] conceptions [...], les
situations de dialogue, je peux faire dire a cette phrase tout ce que je
veux [...] ».1

Noam Chomsky voulait prouver, avec cette phrase citée par Lacan, que
certaines phrases pouvaient étre morphologiquement correctes tout en étant
sémantiquement inacceptables. A ce dernier point Lacan s’oppose fermement.

A partir du donné de I’expérience analytique (expérience dont le fonctionnement
repose sur 1’association d’idées, c’est-a-dire sur le déroulement de la chaine signifiante)
il pose qu'une chaine signifiante engendre toujours une signification. Quiconque a
traversé 1’expérience analytique 1’a éprouvé : rien n’est moins libre qu’une association
d’idées. Chaque sujet est contraint par la structure de la chaine signifiante qui lui est
propre, elle-méme ordonnée par le signifiant-maitre, S; - signifiant dernier qui, en

régissant toute la chaine associative, est « maitre » de son destin, agit sur le sujet

"® Jacques Lacan, « L'instance de la lettre dans I'inconscient ou la raison depuis Freud », Ecrits, Paris :
Seuil, 1966, p. 506-507

"% Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XII, « Problémes cruciaux de la psychanalyse » (1964-1965),
inédit. lecon du 2 décembre 1964



comme un marionnettiste sur sa créature.
Qu’une chaine signifiante engendre toujours une signification, on le sait aussi
avec la linguistique moderne. Lacan lui-méme en forge des exemples a authentique

valeur poétique. Ainsi,
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« L’amour est un caillou riant dans le soleil » ",

écrit-il, en ajoutant que par cette phrase il « recrée I’amour » !

Comprenons que ce trait d’esprit exprime 1’amour dans sa dimension de rapport
a I’objet, c’est-a-dire bien loin du mirage de 1’altruisme narcissique.

...Cependant, prévient Lacan, qu’un caillou rie dans le soleil ne fait pour autant
de n’importe quelle phrase produite a I’aide d’un algorithme d’ordinateur une

production incarnée, c’est-a-dire faisant signe de la jouissance d’un seul :

« [Dans la linguistique et les sciences du langage :] ce qu'on peut dire,
c'est qu'on va trés loin dans I'¢laboration des effets du langage,
puisqu'on peut y construire une poétique qui ne doit rien a la référence
a l'esprit du poéte, non plus qu'a son incarnation. » 121

Ce qui incarne un sujet humain... c’est la jouissance réelle dans un corps. Dans
« Les six paradigmes de la jouissance », J-A Miller éclaire ce qui est particulicrement
mis en évidence dans le dernier Lacan: « Le point de départ est un I/ y a. Il 'y a
jouissance. [...] Il y a jouissance en tant que propriété d’un corps vivant, c’est-a-dire
une définition de la jouissance qui rapporte la jouissance uniquement au corps vivant. Il
n’y a de psychanalyse que d’un corps vivant, et sans doute — [...] qui parle. »'*

Si I’on suit la ligne de fuite des Autres Ecrits qui comme le doigt pointé vers le

ciel du Saint-Jean-Baptiste de Léonard de Vinci nous signale de tourner les yeux vers la

1% Jacques Lacan, « L'instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud », Ecrits, Paris :
Seuil, 1966, p.508

121 Jacques Lacan, « La science et la vérité », Ecrits, Paris : Seuil, 1966, p. 860

122 Jacques-Alain Miller, « Les six paradigmes de la jouissance », La Cause freudienne n°43, octobre
1999. n.26



jouissance, nous trouvons a la fin des Autres Ecrits dans « Joyce le symptome »
I’expression sur le mode poétique de cette idée : « Laissons le symptome a ce qu’il est,
un événement de corps, li¢ a ce que : I’on I’a, I’on 1’a de ’air, 1’on 1’air, de I’on 1’a ».

Il y a la jouissance, séparée de I’ Autre. Un humain s’incarne dans un corps, dont
la jouissance le fait Un-tout-seul, séparé de 1’ Autre.

Et une des figures de cette jouissance est la parole.

Ce lien du vivant a la jouissance s’exprime notamment par le fait qu’il existe
pour chaque sujet un point de fixation de jouissance hors-sens qui n’a pu passer au
semblant et se cristallise dans le signifiant-maitre, noté avec le symbole S; (dont le
symptdme - qui vient nouer les trois registres R, S et I - est une écriture).

En effet, une chaine signifiante produit toujours une signification... jusqu’a ce
que son déroulement aboutisse au signifiant S;, signifiant-maitre, c'est-a-dire ultime,
propre a chaque sujet. Ce signifiant qui ordonne toute la chaine, constitue le point de
capiton qui vient interrompre le glissement sans fin de la signification. Ce S; agit
comme « maitre » de la signification et sa mise en évidence dans 1’expérience
analytique a permis a Lacan de poser que I’inconscient est le « discours du maitre »,

formalisé en mathéme.

Franchir la barre

Revenons a « L'instance de la lettre dans Il'inconscient», pour mettre en
évidence un deuxiéme repere énoncé par Lacan : 1’étincelle de création poétique jaillit
entre deux signifiants dont 1’un est substitué a 1’autre. Il y faut donc en premier lieu un
jaillissement, un franchissement permettant I’avénement d’une nouvelle signification.
La création poétique est une opération de franchissement de la barre saussurienne entre
signifiant et signifié, ce franchissement étant la condition du passage du signifiant dans

le signifié.



Dans ce texte sur I’instance de la lettre, apres nous avoir donné le mathéme de la

structure métaphorique :

f(%)szs(-f-)f

Lacan détaille un peu plus loin la nature de I’opération de franchissement :

« Voici maintenant [...] la structure métaphorique, indiquant que c'est
dans la substitution du signifiant au signifiant que se produit un effet de
signification qui est de poésie ou de création, autrement dit
d'avénement de la signification en question. Le signe + placé entre ()
manifestant ici le franchissement de la barre - et la valeur constituante
de ce franchissement pour I'émergence de la signification. Ce
franchissement exprime la condition de passage du signifiant dans le
signifié [...] ». &

Plus tard, il y revient, a partir d’un roman de Dante, dans le Séminaire XII :

« Je rappelle cet ouvrage de Dante [...]. Blogquentin grammatica, |...]
lisez-le et vous verrez vers quoi se penche Dante : vers une réalité dont
a pu parler un poete qui est a proprement parler celui de cette
adéquation qu'il n'est donné qu'a un pocte de sentir : la forme
phonématique de cet échange entre le signifiant et le signifié [...].
Comment un signifiant insensiblement ?asse dans un des cotés du
signifié qui n'était point encore apparu ? » 4

Notons que ce franchissement de la barre, la clinique nous apprend qu’il est
impossible au psychotique. Dans son livre récemment paru Les psychoses et le lien
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social

, Pierre Naveau illustre et met en évidence, a partir de cas cliniques qui forment
autant de chapitres, comment le psychotique nous interroge sur le lien social du fait
qu’il ne peut justement se faire responsable d’un énoncé, ayant basculé précocement du

coté de la jouissance - contre le dire.

La forclusion opere chez le psychotique une mise en suspens radicale de la

' Jacques Lacan, « L'instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud », Ecrits, Paris :
Seuil, 1966, p. 515

1% Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XII, « Problémes cruciaux de la psychanalyse » (1964-1965),
inédit

123 Pierre Naveau. Les nsvchoses et le lien social. le nceud défait. Paris : Anthronos. Economica. 2004
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signification, qui, rapportée a D’algorithme saussurien, permet de dire que le
psychotique n’a plus acces a ce franchissement qui permet au signifiant de devenir
signifié. Le psychotique «en hérite de percevoir “’I’autonomie du langage’’, les
“phrases autonomes’’, interrompues, I’indépendance des ¢énoncés», notait
Fabien Grasser dans un commentaire récent fait de ce livre'”. Mais pour le
psychotique, I’énonciation, la sienne, celle de I’Autre, sans point d’arrét, devient
énigme généralisée sans que le sens ne puisse se fixer.

A partir de 1a, chaque mot du quotidien peut se charger des connotations les plus
surprenantes. Comme chez un patient récemment, par exemple : ce qui pour chacun est
un simple téléphone aux fonctions limitées peut devenir un objet persécuteur qui se met
a parler au sujet, a le surveiller, a lui imposer des gestes et des vérifications : tout
signifiant peut se voir dot¢ d’une kyrielle de résonances, au contraire de la langue
usuelle qui n’en a fixé qu’un (ou quelques-uns).

On voit bien la la parenté avec la création poétique, qui consiste précisément a
démanteler le sens commun déposé dans le langage, dans une opération, qui elle, est

délibérée.

12 Fabien Grasser, « Le nouage et les mots », La Lettre Mensuelle de I’Ecole de la Cause freudienne,

n°229. iuin 2004. n.40



C - Comment se crée le poéte ? Métaphore et désétre

La création poétique est donc une opération intentionnelle de franchissement de
la barre entre signifiant et signifié. Ce phénoméne ne serait qu’une simple mise en
ceuvre de I’algorithme saussurien s’il n’y avait cette autre dimension de la métaphore et
de la métonymie - non pas saussurienne mais lacanienne - dont il résulte que : «le
symptome est une métaphore », tandis que : « le désir est une métonymie ».

Reprenons a nouveau ce passage du texte sur I’instance de la lettre déja évoqué
plus haut lorsque nous soulignions la contingence historique qui rend possible de dire

du neuf sur la poésie :

« Le symptome est une métaphore, [...] comme le désir est une
métonymie [....]. Aussi bien pour que je vous invite a vous indigner
qu'apres tant de siécles [...] rien n'ait été encore valablement articulé de
ce qui lie la métaphore a la question de I'étre et la métonymie a son
manque [...]. »'*’

L’enjeu du jeu poétique se situe en ce point. Montrons comment métonymie et

métaphore supposent une position particuliere du poéete.

Se dégager du signifiant-maitre

Prenons trés au sérieux ces dits de Lacan : « le symptome est une métaphore »...
a rapprocher du fait que la métaphore est lie « a la question de I’étre » (« Le symptome
est une métaphore [...] ce qui lie la métaphore a la question de 1'étre »).

Lacan éclaire ce point par une indication dans « Subversion du sujet » :

« Ce point de capiton, trouvez-en la fonction diachronique dans la
phrase [...] Mais la structure synchronique est plus cachée, et c'est elle
qui nous porte a l'origine. C'est la métaphore en tant que s'y constitue

127 . . . . . . .
Jacques Lacan, « L'instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud », Ecrits, Paris :

Seuil. 1966. n. 528



l'attribution premiére, celle qui promulgue “’le chien faire miaou, le

chat faire oua-oua’’, par quoi l'enfant d'un seul coup, en déconnectant
o : < . . 128

la chose de son cri, éléve le signe a la fonction du signifiant [...] »

La métaphore comme écriture du symptome se place au point précis ou le sens
se produit dans le non-sens, c’est-a-dire ou de S; (« attribution premiere »), on passe a
S,. Ce saut s’effectue par la métaphore, soit par un franchissement qui « déconnecte la
chose de son cri et ¢leve le signe a la fonction du signifiant ». Ce pouvoir du langage,
que tout un chacun expérimente dans I’enfance, va étre au coeur de ’expérience
poétique.

Disons que le processus qui permet au pocte d’adopter une position d’énonciation
particuliere prend place dans cette « structure synchronique », a un temps logique qui
serait le temps 1, celui de I’attribution premicre.

Dans une telle perspective, le poete est celui qui invente un nouveau discours par
sa capacité a se dégager du signifiant-maitre recu de I’ Autre. Une fois dégagé de ce S; -
ou plus justement, ayant assumé I’existence de ce signifiant-maitre '* - il réitére
I’opération d’attribution. Répétant le passage de S; a S,, installe une nouvelle
métaphore, un nouveau symptome qui soit son invention. En quelque sorte, il montre
une capacit¢ d’inventer le signifiant qui le représente, signifiant qui va organiser
I’émergence d’un nouveau discours, absolument personnel.

Lacan note dans « Problémes cruciaux pour la psychanalyse » que «[...] de tous
les noms, quels qu’ils soient [...] le nom propre est celui qui présente de la fagon la plus
manifeste [...] ce quelque chose qui a toujours en soi cette dimension, cette propriété
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d’étre un collage [...] de voiler quelque chose d’essentiel [...] de masquer ce trou »°.

Selon Jacques-Alain Miller, cette possibilité de s’inventer est un signe de notre

128 Jacques Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », Ecrits, Paris : Seuil, 1966, p. 805

12 Lacan en effet ne parle jamais de la fin d’analyse - qui passe entre autre par la mise en évidence du
signifiant-maitre - comme d’une libération (quelque chose serait annulé), mais toujours en termes
d’assomption (quelque chose est assumé : « ¢’est comme ¢a »). L’assomption implique que quelque
chose est venu au jour, et I’objet @ qui chute est le reste, le résidu, de 1’opération.

19 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XII, « Problémes cruciaux pour la psychanalyse », inédit, legon du
7 avril 1965



modernité. A partir des années 70, Lacan a indiqué qu’un nouveau type de discours
avait émergé, « qu’il appelait le discours du capitaliste, et qui comportait que le sujet,
au nom de quoi ce discours tenait, ce sujet n’avait pas de signifiant ». Le sujet était libre
d’inventer son signifiant-maitre, parce que son signifiant était introuvable.

La post-modernité est ainsi faite qu’a la place ou était le signifiant-maitre, venu
du discours de 1I’Autre, le sujet va pouvoir se désigner lui-méme, décider de sa valeur
dans le discours universel. Voila une diffusion, via le discours de la démocratie, d’une
idée familiére a la psychanalyse : il n’y a pas d’absolu, « pas de signifiant ultime, il y a
seulement la place ou viennent s’inscrire les signifiants qui nous permettent de nous
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orienter, et les valeurs qui viennent cacher le trou qu’il y a d’une valeur derniére ».

Accéder a S (X)

Nous soutenons que le pocte de la modernité est ainsi placé dans un rapport

nouveau a S de grand A barré (noté S (X)). Il y a une contingence historique au fait que

le discours poétique contemporain se diffuse a I’époque du déploiement du discours

éme

capitaliste (a partir de la Révolution industrielle du XIX™™ siécle). La littérature est
devenu ce lieu de repli, hors du langage imposé par la modernité scientifique.

L’écrivain moderne se signale pour s’€tre saisi le premier de ce savoir sur une
relativité généralisée qu’il diffuse par le nouvel ordre du langage qu’il invente.

Cette possibilit¢ de produire, d’inventer le S; qui le représente dans 1’ordre du
discours revient a se situer dans 1’exception, a ne pas se compter pour « Un»
(représenté par un signifiant pour un autre signifiant). Au signifiant recu de I’ Autre, le
sujet de la modernité peut - ¢’est une possibilité, pas une régle - préférer substituer celui
qu’il s’invente.

On indiquera que ce n’est bien entendu pas sans conséquences cliniques si

B! Jacques-Alain Miller, « Un effort de poésie », Séminaire de I’année 2002-2003, inédit, legon du 5

mars 2003



aucun symptome « de remplacement » ne vient aménager le lien du sujet au réel. Car
alors, c’est la psychose. Comme un cosmonaute désarrimé de son vaisseau, le sujet sans
S, peut en effet se perdre dans I’immensité du langage.

Mais si au S; qui I’assignait a une place, le sujet peut substituer un objet ou un
autre signifiant, alors s’ouvre le champ des possibles. En ce sens, les po¢tes n’ont pas
d’autre biographie que leur ceuvre. Lacan nous en avertit dans un texte déja

partiellement cité :

[Pour analyser I'ccuvre du poéte] « aucun doute sur le fait que son abord
exige une méthode accordée a sa nature » [Mais ce n'est pas la
biographie de 'auteur qui donne la clef de I'ceuvre] : seule importe en
effet une vérité qui tient a ce que dans son dévoilement le message
condense. [...] le fait de I'opération poétique doit plutot nous arréter a ce
trait qu'on oublie en toute vérité, c'est qu'elle s'avere dans une structure
de fiction ».'*?

L’ceuvre des lors met au premier plan la vérité comme ayant structure de fiction.
Selon la logique de la vérité menteuse dégagée par Lacan, I’ceuvre avec sa structure de
fiction ment et, ce faisant, utilise la seule voie possible pour transmettre une vérité sur
I’auteur, c’est-a-dire dire la vérité sur I’objet, « une vérité qui tient a ce que dans son
dévoilement le message condense ». Dans 1’opération de substitution métaphorique, le
sujet est éclipsé, I’objet apparait. A la place ou il se tenait, apparait son ceuvre. A la
place de son étre (mortel), il fait ex-sister un objet singulier.

En ce sens (production d’un S; avec chute d’un objet comme reste), la démarche
artistique peut nous semble-t-il étre située comme une véritable modalité de
construction du fantasme, et d’une possible traversée du fantasme comparable a celle
qui s’effectue en fin d’analyse, par laquelle s’isole un objet pulsionnel particulier.

De cette véritable mutation subjective, certains poetes - ceux qu’on pourrait dire
« voyants » - ont rendu compte. Pessoa est ’'un d’entre eux, comme nous le verrons un

peu plus loin.

132 Jacaues Lacan. « Jeunesse de Gide ». Ecrits. Paris : Seuil. 1966. pn. 741-742



D - Ecrire a partir d’un point de réel, métonymie et manque

La métonymie permet 1’élision

La métaphore menait a I’étre. Apprécions tout aussi attentivement 1’indication
selon laquelle le désir soit métonymique. Le désir a structure de métonymie, nous dit
Lacan, il court sous le langage, « comme un furet» impossible a attraper. Et, de
structure, le désir est relié au manque. La structure métonymique permet 1’élision par
quoi le signifiant installe le manque de 1’étre dans la relation d’objet, en se servant de la
valeur de renvoi de la signification pour I’investir du désir - le désir, c’est le point
important, visant ce manque.

En d’autres termes, 1a ou est présent le manque, le défaut, le vide, il y a désir
possible. Et possibilité de création. Le désir qui circule sous le langage rend possible la
substitution d’un signifiant a un autre. C’est en tirant les conséquences de cet ordre du
langage que Lacan souligne que le signifiant lui-méme introduit dans le réel le manque,
la place ou le manque vient s’inscrire. C’est par une opération de néantisation,
d’introduction de la béance, que le signifiant opére.

Dans son dernier enseignement, lors de la séance du 9 avril 1974 du Séminaire
« Les non-dupes errent »'**, Lacan donne une autre indication : le désir est toujours le
désir de 1’ Autre comme barré. Le désir, représenté par la lettre comme cause du désir,
surgit du trou dans I’ Autre. De méme, c’est de ce manque que surgit la parole, qu’elle
soit poétique ou non.

Le poéte - comme I’artiste — hante avec une certaine aisance ces parages du

manque et de la castration, car ce n’est pas la question de la castration (qu’il assume)

133 Jacaues Lacan. Le Séminaire. Livre XXI. « Les non-dunes errent ». on. cit. lecon du 9 avril 1974



qui le fait écrire (- phi), mais I’enjeu formel de ce qu’il a a dire : c’est le statut de la
lettre qui lui importe.
D’ailleurs, Jacques-Alain Miller propose d’écrire de la facon suivante la formule
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de la création sur fond de castration'>* :

a
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...ou peut se lire que 1’objet est produit a partir d’un manque. Cette écriture pour
I’acte poétique met en évidence que la production de 1’objet « ceuvre poétique »
s’effectue bien a partir du vide, c’est-a-dire de la castration, notée - phi.

De cette structure en creux, le poéte fait systéme : inlassablement il tente de
nommer cette absence. L’acte poétique, en tant qu’acte de dire, s’efforce a I’infini de
nommer le lieu d’ou surgit I’invention. Plusieurs fois dans son enseignement Lacan
utilisera la métaphore du potier pour I’imager, a savoir que le potier fagonne un pot
autour du vide.

Sur ce vide permettant que s’incarnent ses créations, Fernando Pessoa nous a
laissé des textes inoubliables dans Je ne suis personne, une anthologie récente de ses
ceuvres traduites en francgais : « Je me suis créé écho et abime, en pensant. Je me suis
multipli¢ en m’approfondissant. [...] Pour me créer je me suis détruit ; je me suis
tellement extériorisé au-dedans de moi-méme, qu’a I’intérieur de moi-méme je n’existe
plus qu’extérieurement » *°. Ce fragment est extrait du Livre de ['intranquillité, dans
lequel ce théme revient comme une ronde: «je vis d’impressions qui ne
m’appartiennent pas, je me dilapide en renoncements, je suis autre dans la maniere dont
je suis moi. Vivre, ¢’est étre un autre » .

Le poéte de langue allemande Rainer Maria Rilke, dans ses splendides Lettres a

1% Jacques-Alain Miller, « Sept remarques sur la création », La Lettre Mensuelle de I’Ecole de la Cause

freudienne, n° 68, avril 1988, p.10
13 Fernando Pessoa, Je ne suis personne, Christian Bourgeois, 2003, p.32
136 Fernando Pessoa. Le Livre de 'intranauillité. Christian Bourgeois. 1999. n.125



un jeune poete encourage le jeune Franz Kappus, qui désespére de recevoir une
formation militaire quand son inclination le porte a embrasser I’art poétique. Réunie en
recueil, cette correspondance nous livre une profonde méditation sur son art et
I’accomplissement intérieur du sujet. Rilke y nomme « solitude » ces rivages de la
création : « [...] tout ce qui, un jour peut-€tre, sera possible au plus grand nombre, le
solitaire peut dés maintenant le préparer et le batir, de ses mains [...] Aimez donc, cher
Monsieur, votre solitude, et portez la douleur qu’elle vous cause avec une plainte de
belle sonorité. Vos proches, dites-vous, sont lointains ; c’est qu’autour de vous, du
vaste se forme. Et si le proche vous est lointain, alors le vaste, pour vous, atteint déja
aux ¢toiles, est immense : réjouissez-vous de votre croissance, en laquelle vous ne
pouvez vous faire accompagner par personne, et soyez bon pour ceux qui restent en
arriere ; en leur présence soyez sir et calme, ne les torturez pas de vos doutes, ne les
effrayez pas de votre assurance ni de votre joie, qu’ils ne sauraient comprendre |...]
Votre solitude , au coeur méme de conditions tout étrangeres, sera votre appui, votre
foyer, et c’est a partir d’elle que vous trouverez tous vos chemins. »"’

Dans « L’insu que sait de 1’une-bévue s’aile a mourre », Séminaire dans lequel
malgré le démenti du titre en forme de Witz, il se disait n’€tre pas « pohatassé », Lacan
évoque le langage de la poésie comme une « astuce » permettant de dire quelque chose
du réel du vide, du trou.

La poésie vient en effet a la fois masquer et dévoiler ce vide :

« Voila. L'astuce de I'homme c'est de bourrer tout cela, je vous I'ai dit
avec de la poésie qui est effet de sens, mais aussi bien effet de trou. »'**

17 Rainer Maria Rilke, Lettres a un jeune poéte (1903), Le livre de poche, 1989
8 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, « L’insu que sait de 1’'une-bévue s’aile a mourre », (1976-
1977). inédit. lecon du 17 mai 1977.



Création ex nihilo

Nathalie Georges signale que dans un texte de 1933"°, Bataille définit la poésie
en termes économiques, comme ¢étant foncierement dépense, c’est-a-dire « sacrifice »
au sens de « création au moyen de la perte ».

La poésie est donc une « dépense symbolique », dépense étant a prendre au sens
ou le poéte crée a ses dépens, dans une économie de type « la poésie ou la mort ». La
ligne de partage entre poésie et mort étant I’éthique du Bien-dire.

Une fois engagé dans cette dépense, 1’acte poétique permet le maintien du sujet
dans le symbolique : ce faisant, le poete reste en deca du point ou s’atteint le réel
pouvant mener a la mort. Mais pour chacun existe le risque d’un recouvrement du
symbolique par ce réel. En cotoyant de prés ces zones, le poete cotoie aussi le risque y
afférent. Bataille pose cette possibilité dans le méme texte, lorsqu’il assure que « la
fonction de représentation engage la vie méme de celui qui I’assume ».

Les po¢tes ont toujours signalé cette nécessité d’engager leur étre dans I’acte
poétique. Ainsi Fernando Pessoa, dans Le Livre de [’intranquillité, prétant ses mots a
Soares : « Ce n’est pas la mort que je veux, ni la vie : mais cette autre chose qui luit au
fond de mon désir angoiss¢, comme un diamant imaginé au fond d’une caverne dans
laquelle on ne peut descendre [...]. C’est le manque immense d’un dieu véritable qui
est ce cadavre vide, cadavre du ciel profond et de I’ame captive. Prison infinie - et parce
que tu es infinie, nulle part on ne peut te fuir ! »'*°

C’est donc pour contenir ce vide et lui donner un lieu que le pocte crée 1’objet
« poeme ». Et cette intention préside a toute création artistique. Elle est le procédé qui
lui permet d’affronter le manque réel, de I’isoler et d’y constamment faire retour.

De ce point de vue, la création est un traitement du réel, elle affecte le manque.

%% Georges Bataille, « La notion de dépense », La critique sociale, n°7, janvier 1933, réimpression
Editions de la différence, Paris : 1983, cité par Nathalie Georges, « Petit exercice de lecture exposée »,
Ornicar ? digital, 12 mars 2003 et Tabula, bulletin de I' ACF Voie Domitienne, n°4, septembre 1999, p.
91-97

10 Fernando Pessoa. Le Livre de Iintranauillité. Christian Bourgeois. 1999. pn. 241-242



L’objet de la poésie, un partenaire affolant, inhumain

Il y a poésie lorsque cette éthique, qui commande de dire le vide, parvient a
affecter le manque, a le faire cesser. En d’autres termes, I’opération revient a poser un
objet comme partenaire du manque, la poésie consiste a produire 1’objet manquant.

Ce partenaire, Lacan pose dans L’Ethique de la psychanalyse, citant 1’amour

courtois, qu’il est nécessairement « affolant », « inhumain ».

« La création de la poésie consiste a poser, selon le mode de la
sublimation propre a l'art, un objet que j'appellerai affolant, un
partenaire inhumain. »!

Car:

« ce dont l'artiste nous livre 'acces, c'est la place de ce qui ne saurait se
: 142
voir [...] ».

Des échos s’en entendent dans ces vers célébres de Mallarmé :

« Aboli bibelot d’inanité sonore
Car le Maitre est all¢ verser des pleurs au Styx
Avec ce seul objet dont le néant s’honore »'*

Le poete contemporain Christian Prigent le profére en termes mordants, quand il
écrit que I’ame s’isole comme un trou, elle est « grand trou flou partout : dégoit !
dégoit »'* elle. .

« est la came I’ceuf
de vacuité

et ca meule on

plie
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on vide dedans sa vie... »

"1 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'éthique de la psychanalyse (1959-1960), Paris : Seuil, 1986,

p. 174

142 Jacques Lacan, « Maurice Merleau-Ponty », Autres écrits, Paris : Seuil, 2001, p. 183

143 Stéphane Mallarmé, Euvres completes (1945), La Pléiade, Paris : Gallimard, rééd. 1998
14 Christian Prigent, L’4me, POL, 2000, p.10

"Christian Prigent. L’Ame. POL. 2000. 0.12



Dans un article récent, Marie-Héléne Brousse note que nous disposons
d’indicateurs qui nous signalent lorsque nous approchons de ce réel de 1’objet : « Parmi
ces indicateurs, citons 1’angoisse, I’insupportable... Dans leur proximité le sujet
s’affole, vacille, se rompt. Ce point est au-dela de ce que Freud a formulé comme le
complexe d’GEdipe, et Lacan comme nom-du-pére, ou signifiant-maitre. » *°* Ce qu’il
s’agit de ne pas savoir, d’éviter, c’est la rencontre avec un noyau de vérité, avec le réel
de la jouissance.

L’horreur se léve quand est approché ce réel de 1’objet inhumain qui vient faire
bouchon pour masquer la Chose, le vide. « La Chose se situera donc entre le réel et le
signifiant », résume Francois Regnault dans ses Conférences d’esthétique
lacanienne’’. Nommer ce point méne aux confins du langage. Lacan indique ceci dans
« La science et la vérité¢ » : « “Moi la vérité, je parle... ” et la prosopopée continue.
Pensez a la chose innommable qui, de pouvoir prononcer ces mots, irait a 1’étre du
langage, pour les entendre comme ils doivent étre prononcés, dans I’horreur'* [...]. »

On pense a la formule d’Antigone : himeros enarges (désir visible) citée par
Frangois Regnault comme centre de la tragédie, mirage qui indique la place du désir
comme désir de rien, et nous rappelle « a nous, sujets de la science voués au service des
biens, quel franchissement de la limite suppose I’expérience de notre désir »'*.

Sade savait quelque chose de cette horreur de la révélation. C’est ce qu’il nous a
amené sous 1’apostrophe de « Francais, encore un effort pour étre révolutionnaires ». 1l
entendait par la qu’étre révolutionnaire, c’était mettre la pulsion au poste de
commandement, a la place du signifiant-maitre (ce qui est une des lectures possibles du
Discours de I’analyste, avec a aux commandes). Il allait jusqu’a imaginer une société

tout entiere fondée sur la promotion de la pulsion. Projet qui rencontre un impossible de

14 Marie-Héléne Brousse, « Que soigne la psychanalyse ? », La Cause freudienne, n° 57, juin 2004, p.58

147 Frangois Regnault, Conférences d’esthétique lacanienne, Agalma, Paris : Seuil 1997, p.14
148 Jacques Lacan, « La science et la vérité », Ecrits, Paris : Seuil, 1966,p. 866

149 , , , . . .
Conférences d’esthétique lacanienne, ibid, pp.92-93



structure : Freud a bien mis en évidence, en effet, que toute forme d’organisation
sociale se fonde du renoncement aux pulsions. La pulsion au poste de commande
promeut le un-par-un, et ne saurait faire collectivité.

Dans son Séminaire, J.A Miller, non sans ironie, posait que « 1’effort de poésie,
c’est tout ce qu’il nous reste quand “Encore un effort pour €tre révolutionnaires” a été
retiré de 1affiche. »'*°

Le poete de la modernité se fraye une voie vers la pulsion en rejetant normes
esthétiques et morales et, ce faisant, modifie les frontiéres du non-dit, inscrit quelque
chose d’un impossible a dire - ce qui produit un effet de rétroaction sur la langue.
« Faire taire le silence, éventrer les rats o 1, écrivait Jabeés.

Quand il y parvient, il effectue par cette opération un effet qu’on pourrait dire
« de passe ». Quelque chose du réel de I’expérience parvient a se transmettre. Imre
Kertesz, Prix Nobel de littérature en 2002, notamment pour son effort de rendre présent,
de dire quelque chose de I’innommable de 1’holocauste, parle de « blesser le lecteur,
rentrer sous la peau, ne pas provoquer juste un hochement de téte ou de
compassion »' %,

Jacques Lacan, en faisant de I’objet a le leurre qui a la fois désigne et comble le
vice de structure de I’€tre parlant, « n’en fait pas pour autant une raison d’impuissance,
mais le ressort méme de 1’acte et de la certitude du sujet », rappelle a ce sujet Jean-

Claude Razavet dans son livre De Freud a Lacan'™.

150 Jacques-Alain Miller, « Un effort de poésie », Séminaire de I’année 2002-2003, inédit, lecon du 11
juin 2003

! Edmond Jabes, Je bdtis ma demeure (1943-1957), Paris : Gallimard, 1975, p.160

152 Imre Kertesz, conférence a la radio en novembre 2003

153 Jean-Claude Razavet, De Freud a Lacan, Du roc de la structure au roc de la castration, Paris,
Bruxelles : De Boeck & Larcier. 2000. n.252



Il y a donc la poésie et la psychanalyse, la poésie avec la psychanalyse.
« L’ceuvre de Lacan marque le point ou psychanalyse et poésie se sont rencontrées, non
pas dans une étreinte furtive ou sympathiseraient leurs épidermes, mais en mettant en
évidence quelles ont partie liée de structure », notait Gérard Wajeman "*.

Peut-on dire a partir de propos de Lacan sur cet art que son abord de la poésie
constitue une esthétique lacanienne ? Une théorie sur ’art ? Cette question, Frangois
Regnault la posait il y a quelques années dans une série de conférences reprises dans
son recueil de textes sur I’esthétique lacanienne'™. Il y répondait subtilement : « S’il y a
une ¢éthique de la psychanalyse, il n’y a pas d’esthétique de la psychanalyse. [...] Mais
[...] 1l peut y avoir de I’esthétique lacanienne. Non pas : je construis une esthétique ou
I’esthétique de Lacan, mais je fais de 1’esthétique a la lacanienne. C’est-a-dire, a partir
de Lacan (son enseignement, sa doctrine, comme on voudra, a condition de les
considérer comme n’étant rien d’autre que de la psychanalyse), on peut trouver a
s’orienter de plusieurs fagons dans les questions de 1’art (I’art selon Lacan) ; dans ’art
d’analyser aussi bien [...] » 0

Pour Frangois Regnault, s’il n’y a pas de systéme lacanien des Beaux-Arts (qui
serait déja construit, prét pour notre usage) alors « on serait invité a imaginer la un
systeme des Beaux-Arts lacanien et a parcourir chacun des arts pour connaitre le point
de vue de Lacan sur cet art » /. Dans un tel voyage, que nous avons entrepris sur ces
indications, la poésie «se développe comme un monde », pour reprendre une
expression de Hegel citée dans le méme passage.

A partir de la conception lacanienne de 1’art...s’orienter « dans I’art d’analyser

aussi bien ». Analyser est donc un art : examinons cela a présent.

13 Gérard Wajeman « Stylus », op. cit. p. 80

1% Frangois Regnault, Conférences d’esthétique lacanienne, Agalma, Paris : Seuil, 1997
1% ibid, p.19

"7 ibid.



Partie 2 — Ecrire la position poétique




A la fin de son enseignement, dans son Séminaire « Les non dupes errent »,
Lacan déclare le 9 avril 1974 qu’il existe une homologie entre I’ceuvre d’art et « ce que

nous recueillons dans I’expérience analytique » :

[Il y a] une certaine homologie entre ce qu’on appelle ceuvre de I’art et
ce que nous recueillons dans I’expérience analytique [...]. De l'art, nous
avons a prendre de la graine. [...] A prendre de la graine pour autre

chose, c'est-a-dire pour nous [...] en faire ce tiers qui n'est pas encore

, . . . . . 1
classé, en faire ce quelque chose qui est, qui est accoté & la science » ',

A partir des indications données par Lacan, comment comprendre la nature de
cette homologie ? Peut-on dire que 1’acte qui conduit le pocte a jeter un pont par-dessus
le « il n’y a pas » est de méme nature que I’acte de 1’analyste ? On peut se demander en
effet pourquoi le poete, par son acte, dépassant la « jouissance Une » dont Lacan
dégage le paradigme dans son dernier enseignement'™, décide de poser un dire plutot
que rien. Ce qui conduit a se demander quelle est la nature du lien social instauré par la
poésie. Cheminer en compagnie des poe¢tes permet d’appréhender ces questions en se
laissant guider par leurs textes, par lesquels ils font trace de ces mysteres forés par
eux...

« Tu t’en souviens Cinna, tant d'heur et tant de gloire
Ne peuvent pas sitot sortir de ta mémoire » (Corneille, Cinna, V, 1).

En partant de I’oeuvre de Fernando Pessoa, ce trajet permettra de proposer une
écriture en mathémes de 1’aventure littéraire prodigieuse que nous transmet le grand
poete. Ecriture qui donnera le tremplin nécessaire pour conclure par une écriture en

mathéme du Discours poétique.

18 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXI, « Les non-dupes errent » (1973-1974), lecon du 9 avril 1974,
inédit

139 « Le non-rapport » est le sixiéme des paradigmes de la jouissance, amenés par Lacan, tels que
Jacques-Alain Miller les a dégagés dans son cours en trois séances de mars et avril 1999. Ces séances
sont reprises dans son article « Les six paradigmes de la jouissance », La Cause freudienne n°43, octobre
1999. n.24



1 - De I’angoisse a ’abime, nommer le point de cessation

Nommer le vide

On I’a vu, I’acte poétique consiste en une opération continue de nomination du
point de cessation. Ce point de cessation étant le mode d’accés au réel absolument
singulier du sujet, « incommensurable »160, écrit Marie-Héléne Brousse, donc non
évaluable, il peut avoir plusieurs noms : pour Bataille, c¢’est la mort. Ce peut étre une
visée de pureté (atteindre le sens pur en arrachant les mots a leurs références pour créer
un nouveau langage, hermétique a ses contemporains). Ce peut étre aussi 1’obscéne,
comme le signale Lacan dans L'éthique de la psychanalyse, en citant un étonnant
poeme d’amour courtois dans lequel le jeu sexuel le plus cru se méle au scatologique

pour accéder au statut d’un poeme faisant signe du vide cruel :

« Le jeu sexuel le plus cru peut étre I'objet d'une poésie, sans que celle-
ci en perde pour autant une visée sublimante. [...] Ce poéme, iln'y en a
pas deux comme ¢a dans l'histoire de la poésie courtoise. [....] Cet
Arnaud Daniel a composé un poéme [...] qui se distingue par ceci, qu'il
déborde, au gré des auteurs effarouchés, les limites de la pornographie,
allant jusqu'a la scatologie. [...] La femme idéalisée, la Dame, qui est
dans la position de I'Autre et de l'objet [...] se trouve soudain,
brutalement, a la place savamment construite par des signifiants
raffinés, mettre dans sa crudité le vide d'une chose qui s'avére dans sa
nudité étre la chose, la sienne, celle qui se trouve au coeur d'elle-méme
dans son vide cruel [...] »iol,

Pour un autre poé¢te, ce point réside dans la phonie elle-méme, le poéte cherchant
alors a déployer « la facette multipliée de ’homophonie ». On pense a Saussure, dont
on a découvert apres la mort les jeux d’anagrammes, ou a Mallarmé qui dans Crise de

Vers I’exprime en ces termes :

1% Marie-Héléne Brousse, « Que soigne la psychanalyse ? », La Cause freudienne, n° 57, juin 2004, p. 59
1 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'éthique de la psychanalyse (1959-1960), Paris : Seuil, 1986,
p.n. 191-193



/ \ I 162
« [Le vers] rémunere le défaut des langues » 62,

Ce peut étre ’absence :

« Heureusement que nous avons le poéte pour vendre la méche : Dante,
que je viens de citer, et d'autres [...]. Un regard, celui de Béatrice, soit
trois fois rien, un battement de paupiéres et le déchet exquis qui en
résulte : et voila surgi 1'Autre que nous ne devons identifier qu'a sa
jouissance a elle, celle que lui, Dante, ne peut satisfaire, puisque d'elle
il ne peut avoir que ce regard, que cet objet [...]. »103

...ou ’exil, avec Celan, qui cherche ses mots « du dedans de la langue-de-mort »
et explore toutes les possibilités de transformation de son code et de création dans
plusieurs langues pour créer une contre-langue qui témoigne de cette absence.

Concernant Mallarmé, Jo Attié avance ceci: « tout se passe comme si I’ceuvre
proprement poétique [de Mallarmé] a commence avec le projet d’écrire Hérodiade, qui
va le hanter toute sa vie. [...] “’Le peu d’inspiration que j’ai eu, je le dois a ce nom”’,
écrit le poete a son ami Eugeéne Lefébure. Hérodiade est €levé a la dignité du signifiant
[...] et de toucher au signifiant, il en résulte des conséquences incalculables pour le
sujet »!04,

Pour Pessoa, comme nous I’allons montrer, c’est 1’abime de 1’angoisse, une

angoisse a laquelle 1’écrivain donne le nom d’intranquillité.

162 Stéphane Mallarmé, Igitur, Divagations, Un coup de dés, Paris : Gallimard, 1976, rééd. 2001, p.245
163 Jacques Lacan, « Télévision », Autres écrits, Paris : Seuil, 2001, p.526

1% Jo Attié, « Raison et Réson », Ornicar ? digital, publication électronique, consultable (novembre
2003) sur le site www.wanol.org



A - Pessoa, ’homme qui s’était inventé
9

L’invention des hétéronymes : métaphore du sujet

Le poéte Portugais Fernando Pessoa (1888-1935), dans sa correspondance, s’est
exprimé sur ce que - dans notre jargon analytique - nous nommerons la manicre dont il
s’est décollé du signifiant-maitre qui le représentait, pour créer (celui) ceux qui
allai(en)t ordonner son (ses) ccuvre(s). Concernant Pessoa, on doit en effet parler de
I’invention de plusieurs ordres de discours, et non d’un seul.

Pessoa a créé des son enfance, a partir de I’age de cinq ans, plusieurs
« hétéronymes » (le mot est de lui, il s’oppose a homonyme), personnages imaginaires
créés comme autant d’autres lui-méme, et qu’il dote chacun d’un nom, d’une
personnalité. Pessoa parvenu a 1’age adulte, attribue a chacun de ses hétéronymes,
progressivement, une ceuvre littéraire et/ou poétique propre, fagonnant un style
particulier a chaque auteur - et méme des langues et des pays d’appartenance différents.
Pessoa crée ainsi plusieurs ceuvres, une par hétéronyme, tous de sa main mais aussi
hétérogenes que si plusieurs auteurs les avaient réellement signés (on recense a ce jour
pas moins de 72 hétéronymes). Il voit ainsi surgir en lui son double antithétique, le
maitre « paien » Alberto Caeiro, suivi de deux disciples : Ricardo Reis, médecin lucide
et précieux, et Alvaro de Campos, puissant et pathétique, qui se dit « sensationniste ».
Le modeste employé de bureau Bernardo Soares tient le journal intime de son
« intranquillité », tandis que Fernando Pessoa (devenu lui-méme en quelque sorte un
hétéronyme parmi les autres), utilisant le portugais ou 1'anglais, explore d'autres voies,
de I'érotisme a I'ésotérisme, du lyrisme au mysticisme, en passant par le nationalisme.

Un an avant sa mort, dans une lettre émouvante datée du 13 janvier 1935, a son

ami le poéte et critique Adolfo Casais Monteiro, Pessoa raconte comment s’est



ordonnée cette création inouie '® :

« Un jour, je m’approchai d’une commode assez haute et, ayant pris une feuille
de papier, je me mis a écrire debout, comme je le fais chaque fois que cela m’est
possible. Et j’écrivis trente poemes a la file, dans une espéce d’extase dont je ne
parviens pas a définir la nature. Ce fut le jour triomphal de ma vie, je n’en connaitrai
jamais plus de semblable. Je commengai par le titre le Gardeur de troupeau. Et ce qui
s’ensuivit fut D’apparition de quelqu’un en moi, & qui j’ai donné aussitot le nom
d’Alberto Caeiro. Pardonnez-moi I’absurdité de 1’expression : ¢’est mon maitre qui est
apparu en moi... Alberto Caeiro a peine né, je m’employai aussitdt (de fagon instinctive
et subconsciente) a lui trouver des disciples. J’ai arraché Ricardo Reis, encore latent a
son faux paganisme, je lui trouvai un nom et I’ajustai a lui-méme, car a ce moment je le
voyais déja. Et voici que soudain, par une dérivation complétement opposée a celle
dont était née Ricardo Reis, apparut impétueusement un nouvel individu. D’un seul
trait, a la machine a écrire sans pause ni rature, jaillit /’Ode triomphale d’Alvaro
Campos - I’ode avec son titre, et ’homme avec le nom qu’il porte. [...] Sitot écrits ces
trente et quelques poémes, je pris aussitot une autre feuille de papier et j’écrivis
d’affilée, 1a encore, les six poeémes qui constituent 1’ensemble de Pluie oblique, de
Fernando Pessoa. Immédiatement et intégralement... C’était le retour de
Fernando Pessoa/Alberto Caeiro a Fernando Pessoa tout seul, ou plutdt c’était la
réaction de Fernando Pessoa a son inexistence en tant qu’Alberto Caeiro ».

Tel est le récit de la nuit de transe durant laquelle, jeune homme, Pessoa crée ses
premiers hétéronymes : la nuit du 8 mars 1914 - et qui n’est pas sans évoquer cette nuit
« pleine d’enthousiasme » vécue par Descartes, a 1’age de 23 ans. Assis prés d’un poéle,
Descartes fait le 10 novembre 1619 trois songes dont il se réveille absolument

transformé, avec la certitude d’avoir trouvé les fondements d’une « science

165 Fernando Pessoa. (Euvres. Vol. VIL Christian Bourgeois. Paris. n. 155



admirable ». Il considére ces songes comme « venus d’en haut », vision fondatrice de
son ceuvre, qu’il passera ensuite toute sa vie  construire et écrire .

Comme Descartes, qui estimait ces trois songes fondateurs comme « venus d’en
haut », Fernando Pessoa, lorsqu’il crée par exemple 1’hétéronyme Alberto Caeiro, est
éclips¢ en tant que sujet. Ce qui confirme la théorie lacanienne du sujet: le
surgissement de I’Autre se fait dans I’intimit¢ méme du sujet, a I'intérieur de lui, en
exclusion interne, dans ce Lieu que Lacan qualifie d’extime'®’.

Roman Jakobson a livré une étude linguistique détaillée'®® des hétéronymes créés
par Pessoa, qui éclaire le mode de nomination des hétéronymes mais laisse dans
I’ombre quelle est la nature de I’acte créateur de Pessoa, acte d’autant plus étrange que
c’est apres la mort de Pessoa que la plupart de ses textes ont été retrouvés, dans une
malle fermée chez lui, « La malle des inédits », dans laquelle ont été recensés plus de
27 000 textes, toujours en cours de publication pres de soixante ans apres sa disparition.
De son vivant, Pessoa n’a publi¢ qu’une infime partie de son ceuvre : une centaine de
poemes dispersés dans des revues, et quatre plaquettes de vers, dont le célebre Message,
publié¢ en Portugais'®.

En cette nuit de 1914, le sujet Pessoa change de statut. Il existe donc un Pessoa
avant et un autre Pessoa aprés la création des hétéronymes. C’est a proprement parler
une mutation subjective, le sujet devient autre a lui-méme. Au point qu’on peut dire que
le sujet Pessoa est devenu un hétéronyme parmi d’autres

. . 1 . . . .
Dans une conférence récente' ", Paulo Siqueira proposait de mettre en mathémes

' Sur ce sujet, je renvoie a la biographie de Descartes par Adrien Baillet, La Vie de Monsieur
Descartes (1691), La Table Ronde, 1992

17 Jacques Lacan, « L’instance de la lettre dans I’inconscient », p.515, et « La métaphore du sujet »,
p-890, Ecrits, Paris : Seuil, 1966

1% Roman Jakobson, « Les oxymores dialectiques de Fernando Pessoa », Questions de Poétique, Paris :
Seuil, 1973, p. 465

1 Fernando Pessoa, Message, José Corti, 1998

% Paulo Siqueira, « Pessoa, un et multiple ou l'inventeur des poétes aux noms multiples », conférence au
Seminario Latino, le 12 juin 2003, inédite, reprenant des éléments publiés (en édition bilingue) sous le
titre « Pessoa, seul et multiple », Nunctus, Courrier de I’EEP-Développement, Pessoa, hors série, juin
2001. n.29-44



cette opération par laquelle Fernando Pessoa s’engendre comme écrivain, et d’écrire la
substitution métaphorique qui barre et efface Fernando Pessoa pour inscrire a sa place,
par exemple, Alberto Caeiro.

A partir du mathéme de la métaphore que Lacan nous a 1égué, 1’opération s’écrit

de la maniére suivante :

S .S ou S(1) ouencore S(+)s ou S = Caeiro
S s ] = Pessoa

2
!

Si ’on suit I’indication de Lacan dans son texte sur I’instance de la lettre selon
laquelle «le symptome est métaphore », on peut déduire ici que la création des
hétéronymes est le symptome littéraire de Pessoa, dans le sens qu’indique Lacan dans
« Joyce le symptome », de « symptome littéraire enfin venu a consomption» '’'. Ce
mot de consomption est éclairé par Jacques-Alain Miller : « tout ce qu’on peut dire,
c’est que Joyce était certainement bien incapable d’une analyse bien que c¢a ait tenté
Lacan. Il nous démontre, au contraire, dans son incarnation du symptoéme, ce qui rend
I’analyse impuissante, voire impossible si ce quelle exige [I’analyse], c’est ce que
Lacan a baptisé la scabeau-stration, la castration de 1’escabeau [...] » 2 Sur un plan
clinique, on peut avancer qu’a la fin de sa vie, avec Finnegan’s Wake, Joyce n’est plus
trés loin de la psychose, la solution symptomatique semble se dénouer, se relacher
quelque peu.

Chez Pessoa le symptome littéraire n’est pas venu « a consomption », mais joue
sa fonction de nouage avec la plus grande aisance et souplesse. Pessoa procede en

choisissant pour chaque hétéronyme un signifiant-maitre, qui ordonne le discours de

! Jacques Lacan « Joyce le symptome », Autres écrits, Paris : Seuil, 2001, p. 570. Nous prenons la
liberté de choisir le mot « consomption » 14 ou est inscrit « concomption » dans le texte paru au Seuil,
d’autres transcriptions inédites ayant fait le méme choix. Consomption indique ici un dépérissement du
symptome de Joyce en faveur de 1’instauration de ce que Lacan appelle son sinthome, moment par lequel
Joyce écrit Finnegan’s Wake, ceuvre qu’il met en fonction d’étre son « escabeau » pour I’immortalité.

' Jacques-Alain Miller, « Ce qui fait insigne », Séminaire de I’année 1986-1987, Département de
psvchanalvse de Paris VIII. inédit. lecon du 24 iuin 1987



chacune de ses créatures. Cette pluralisation fait véritablement de son ceuvre une
météorite, I’opération de pulvérisation étant de méme importance que celle d’un James
Joyce, dont Lacan dit qu’elle « laisse toute la littérature sur le flan », la réveille, et

A 1
« coupe le souffle du réve »'".

L’intranquillité comme accés au réel : métonymie

Voyons a présent comment Pessoa s’exprime sur la structure métonymique, c’est-
a-dire sur son rapport au manque réel. Dans « La malle aux inédits », a été trouvé et
publié récemment (1982), pres de 50 ans apres la mort de Fernando Pessoa, Le Livre de
Uintranquillité '"* évoqué plus haut. 11 est signé d’un personnage jusqu’alors inconnu,
Bernardo Soares, que Pessoa définit comme un autre lui-méme, ou plus précisément, un
autre lui-méme mais affecté d’un « moins ». Soares est décrit comme une personnalité
qui serait la sienne, mais mutilée de quelque chose. Pessoa signale que cette
ressemblance donne au personnage de Bernardo Soares un statut différent dans la série
des hétéronymes, car Soares est défini par soustraction. Pour Paulo Siqueira, Soares se
présente comme la métonymie de Pessoa.

Suivant les indications de Lacan dans son texte sur 1’instance de la lettre, nous
posons I’hypothése que Soares est le personnage qui livre a la postérité la lettre du
symptome littéraire de Pessoa, et donc le chiffre de son rapport au réel.

Reprenons le mathéme de la métonymie de « L’Instance de la lettre dans

I’inconscient ou la raison depuis Freud »' " :
/(S S)S = S( )s
On obtient, selon 1’écriture que propose Paulo Siqueira pour I’hétéronyme Soares,

qui met en congruence 1’auteur et son personnage inventé :

'3 Jacques Lacan « Joyce le symptéme », Autres écrits, Paris : Seuil, 2001, p. 570

174 Fernando Pessoa, Euvres, vol I, « Le livre de I’intranquillité », Christian Bourgeois

'3 Jacques Lacan, « L'instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud », Ecrits, Paris :
Seuil. 1966. n. 515



R

f (Pessoa...Soares) Pessoa = Soares (-) s

Avec ce nouveau nom de Soares, Pessoa instaure dans le sujet un manque,
instaure la métonymie comme vide de sens, se présentant comme un moins, inscrit ici
avec le signe mathématique — (moins), mais qui pourrait s’écrire avec le - ¢ de la
castration (moins phi) comme le proposait J-A Miller en 1988.

Bernardo Soares vient donc dévoiler le manque réel de Fernando Pessoa, et ce
glissement métonymique court sous le texte, donnant la tonalité¢ du livre et cet affect
d’« intranquillité¢ » que Paulo Siqueira propose de traduire plutdt par « angoisse » : en
portugais desassossego. Ce terme n’a pas de correspondance en frangais, aussi les
traducteurs ont-ils emprunté intranquillité a ’ceuvre d’Henri Michaux. L’angoisse, le
seul affect qui ne trompe pas, selon Lacan, et qui signale la proximité de l’objet]76 - et
donc, derriere I’objet, la proximité du réel. Avec son signal d’angoisse, d’intranquillité,
la structure métonymique renvoie au manque réel, d’ou surgit Soares/Pessoa.

Le nihilisme de Pessoa apparait dans ce qui est peut-étre devenu le plus célébre
poeme de la littérature portugaise de notre temps (attribué par Pessoa a 1’hétéronyme
Campos) :

BUREAU DE TABAC

« Je ne suis rien.

Je ne serai jamais rien.

Je ne peux vouloir étre que rien.

. . N 177
Cela dit, je porte en moi tous les réves du monde... »

On sera frappé de se souvenir que le patronyme de Pessoa signifie justement, en

portugais, « personne » (au sens de « en personne »), ce qui fait écho au texte « Je ne

176
177

...ou plus exactement, qui signale le manque du manque d’objet
Jacques Lacan, « L'instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud », Ecrits, Paris :
Seuil. 1966. n.208



suis personne »''* - qui donne son titre 4 une anthologie par laquelle peut se prendre un
apercu de ’ampleur de I’ceuvre poétique restée de son vivant enfouie dans la fameuse
malle : « Je suis parvenu subitement, aujourd’hui, a une impression absurde et juste. Je
me suis rendu compte, en un éclair, que je ne suis personne, absolument personne.
Quand cet éclair a brillé, 1a ou je croyais que se trouvait une ville s’étendait une plaine
déserte ; et la lumicre sinistre qui m’a montré a moi-méme ne m’a révélé nul ciel
s’étendant au-dessus. [...] Je suis les faubourgs d’une ville qui n’existe pas, le
commentaire prolixe d’un livre que nul n’a écrit. Je ne suis personne, personne. »

En d’autres termes, ici, le supposé-savoir ¢’est 1’écrivain.

Pessoa, au fond, met en lumiére (i/lumine pourrait-on dire en pensant a Rimbaud)
ce que Lacan dira: le fait que le sujet est personne, que jamais il ne pourra étre
véritablement nommé, si ce n’est dans son manque-a-étre... représenté par un

symptdme qui ne cessera de s’écrire tout au long de la vie.

2 - Une homologie de structure entre poésie et psychanalyse

A - Quel mathéme pour le discours poétique ?

Une homologie au sens mathématique
Effectuons une lecture a la lettre de ce que dit Lacan : il existe « une certaine

homologie entre ce qu’on appelle ccuvre de I’art et ce que nous recueillons dans

1 . .. .
8 Fernando Pessoa. .Je ne suis nersonne. Christian Bourgeois. 2003. n. 31



I’expérience analytique »' . En mathématiques une figure est homologue d’une autre
(du grec homo, et de logos, au sens proportion, relation) lorsqu’elle lui correspond dans
une certaine relation, tout en en étant distincte. Ce rapport peut étre de symétrie, par
exemple. Il y a deux sortes d’homologies : soit un élément correspond a un autre par
une certaine relation (par exemple une symétrie orthogonale), soit deux ¢léments se
correspondent dans une relation (par exemple vectorielle). Contrairement a ce qui se
passe avec I’homothétie (ou deux éléments sont semblables et semblablement placés
par rapport & un point), on est donc placé avec I’homologie devant deux ¢éléments
distincts qu’une relation unit'™.

De ce qui précede, peut-on tirer la conclusion que poéte et psychanalyste
occupent dans le discours des places homologues ? Peut-on aller jusqu’a soutenir qu’on
puisse écrire la position occupée par le pocte avec le schéma du Discours analytique tel
que Lacan nous en a donn¢ le mathéme ?

Nous le pensons. Et nous avancerons effectivement cette écriture, a quelques
conditions que nous allons examiner. Certains auteurs se sont approchés de la méme
idée, sans conclure en mathémes. Ainsi Rachel Fajersztajn, dans un numéro de Quarto
consacré a la création, se penchant sur le texte de Lacan consacré a Marguerite Duras,
note que cette derni¢re est, par son acte, en position d’offrir son ceuvre comme semblant
de a au lecteur, tout comme I’analyste. La différence, note 1’auteur, vient de ce que
I’objet littéraire « prété au fantasme de 1’autre est un objet médiateur, détaché d’elle, et
non sa présence » . Elle se demande si le désir du créateur ne serait pas le méme que
celui de I’analyste. Dans une autre revue, « Qu’est-ce qu’un poéme et qu’en pense la

philosophie ? », Alain Badiou penche aussi en ce sens, déclarant noués le poéme et le

' Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XXI, « Les non-dupes errent », op. cit, lecon du 9 avril 1974

180 Stella Baruk, Dictionnaire de mathématiques éléementaires, Paris : Seuil, 1992
81 Rachel Fajersztajn, « Marguerite Duras s’avére savoir sans moi ce que j’enseigne », Quarto, n°40/41,
Psvchanalvse et création. octobre 1990. n. 43



mathéme, par I’opération de vérité qui les lie'™.

Dans le méme numéro de Quarto cité plus haut, Guy Trobas note, a propos de la
sublimation, sans le “’mathémiser’’, que « la création pousse en quelque sorte I’ Autre
au transfert et en démontre par la I’incomplétude. En un certain sens, au point ou le
sujet « sublimant » crée, il destitue le sujet supposé ¢’savoir’’, il n’est pas névrosé »' ™.

Nous proposerons donc 1’écriture qui nous semble tirer toutes les conséquences

de I’approche lacanienne de la poésie. Et notamment du fait que « l'artiste toujours le

précede et [...] lui fraye la voie ».

Ecrire la position poétique avec le Discours de I’analyste

Dans sa conférence au Seminario Latino déja citée, Jo Attié pose un premier jalon
en écrivant la position poétique au moyen du mathéme (S barré) fleche (petit a) :

3 —a

pour souligner la différence avec 1’écriture du fantasme dans lequel est pris le
névrosé et dont la formule s’écrit (S barré) poingon (petit a) :

g <>a

Le névrosé, fixé a son fantasme et a une jouissance obscure, est divisé et angoissé
par le signifiant. Le poéte lui peut élaborer son fantasme, remanier son symptome, et

produire des objets poétiques.

Nous proposons pour notre part d’inverser cette relation, pour écrire :

a— 3

mathéme par lequel s’exprime que le poéete (I’artiste) est cré¢ par son ceuvre, bien

plus que le contraire.

82 Alain Badiou, « Qu’est-ce qu’un poéme et qu’en pense la philosophie ? », Petit manuel d'inesthétique,
Paris : Seuil, 1998, p.39

'8 Guy Trobas, « Psychose et sublimation », Quarto, n°40-41, Psychanalyse et création, octobre 1990,
p.16



Cette écriture, nous proposons de la compléter par 1’étage du bas du Discours de

I’analyste, soit :

a — 8
0 O
SZ -« (Sl)

...¢tage par lequel se manifeste que lorsqu’il écrit, le poéte ne sait pas ce qu’il dit.
Le savoir est en place de vérité, mais étant placé sous la barre, se trouve en place de
vérité cachée. La fleche de droite a gauche installe le savoir inconscient du c6té d’une
supposition, savoir qui déchoit au moment de sa réalisation, de son « hystorisation »,
quand est mis a nu le petit a, ’agalma, la cause du désir, qui faisait le support de cette

croyance.

Examinons a présent point par point les indications de Lacan qui permettent

d’aboutir a cette écriture :

- d’abord, le discours poétique n’est pas le Discours du maitre

puisqu’il n’est pas le discours de I’inconscient.

4 . 184
Reprenons le schéma des quatre discours'®” :

184 Tableau extrait de Jacaues Lacan. Le Séminaire. Livre XX. Encore. Paris : Seuil. 1975. .21



Discours du Maftre Discours de FUniversité

sl‘impouibilité S - s
A2 B4
F 3 S, “impuissance™ 5

— 8'éclaire par régression du : — g’éclaire de son « progrés » dans le :
Discours de PHystérique Discours de P Analyste
impossibilité

5 s
g .g;;—/:’%

a “ impuissance

Les places sont celles de : Les termes sont :
S, le signifiant maitre
I'agent Pautre S,, le savoir
8, lesujet
la vérité la production a, le plus-de-jouir

L’opération de Lacan sur Freud, dans une sorte de reprise du projet freudien a
I’envers, c’est de dire qu’il y a I’inconscient d’une part (ou régne le discours du maitre,
du signifiant-maitre), et d’autre part il y a la psychanalyse. Soit deux discours distincts.
Nous I’avons vu que ’acte poétique ne se situe pas du c6té du discours de I’inconscient
puisqu’il suppose un dégagement hors de I’emprise du signifiant-maitre.

J.A Miller rappelle que Lacan dit cela a propos de James Joyce : son art est
désabonné de I’inconscient'®’.

On est donc assez loin chez Lacan de la conception freudienne de 1’art, qui situe
I’art du c6té de I’hystérie, ainsi que le rappelle Lacan dans le Séminaire L ‘éthique de la
psychanalyse : « Ainsi je vous ai rapport¢ un jour une formule trés courte, qui
rapproche les mécanismes respectifs de 1’hystérie, de la névrose obsessionnelle et de la
paranoia, de trois termes de sublimation, 1’art, la religion et la science » On I’a vu,
Lacan réfere la fonction de la sublimation a 1’objet, comportant dans son ombre, la

Chose, représentée par un vide.

'%5 Jacques-Alain Miller, « Sept remarques sur la création », La Lettre Mensuelle de I’Ecole de la Cause

freudienne, n° 68, avril 1988, p.9
1% Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'éthique de la psychanalyse (1959-1960), Paris : Seuil, 1986,
on. 154-155



- Le discours du poéte comme celui de 1’analysant suppose qu’ait

¢té mis entre parenthéses le S; - que le S; ne commande plus

Jacques-Alain Miller dans son cours « Un effort de poésie » indique le 11 juin
2003" que parler clair suppose qu’on livre le signifiant-maitre qui ordonne son propos.
Notant que Lacan a délibérément et savamment entretenu le « pouvoir d’illecture » de
son ceuvre, il montre que c’est par la mise entre parenthéses du S; qui ordonne son
discours que Lacan parvient a obtenir le résultat que « si nous continuons d’en parler,
c’est que nous restons suspendus ».

Il poursuit : « C’est bien [...] par la mise entre parenthéses du S, du signifiant-
maitre que se définit le discours analytique, c¢’est un discours qui a pour fonction de
faire s’ordonner la parole de I’analysant », de lui faire produire son propre S;. Ce qui
suppose que, dans le discours analytique, le S; soit d’entrée de jeu mis entre
parentheses. Dans le discours analytique comme dans la poésie contemporaine (on 1’a
vu, avant le milieu du XIX®™ siécle, le langage n’offrait pas cette possibilité),
I’association libre suppose « que soit mis entre parenthéses ce signifiant Un comme

foncteur de lisibilité »...

...ce que je propose d’écrire :

a — 8
O O
Sz X

ou x représente le (S1) a produire.

Celui qui s’occupe de poésie parvient, sans I’analyse, a produire et assumer le S,

recu de 1’ Autre, qui ordonnait son discours. Ce faisant, tout comme le psychanalyste, il

187 Jacques-Alain Miller, « Un effort de poésie », Séminaire de I’année 2002-2003, Département de

nsvchanalvse de Paris VIII. inédit. lecon du 11 iuin 2003



accede a une position ou il peut manier 1’équivoque et faire jaillir la signification
comme d’un éventail soudain ouvert un essaim d’abeilles (I’équivoque S;/essaim est de
Lacan). Il laisse a son lecteur le soin d’ordonner ce jaillissement a son entiére guise
(c'est-a-dire 1a ou le S; du lecteur, qui organise sa propre chaine signifiante, le ménera).
En d’autres termes, il laisse a son lecteur la tache de produire le S; qui viendra ordonner
le savoir caché (S,) transmis par le poéme. Exercice toujours périlleux du poéte, car
personne ne veut d’un signifiant nouveau : personne n’en veut parce qu’il est nouveau,
il est donc nul et non avenu pour tout autre sujet si personne ne fait écho au dit du

pocte.

- Troisieme point : poésie et psychanalyse touchent le réel par les

vérités « indomptables », qui ne peuvent que se mi-dire

Cette construction implique que contrairement a ce qu’en avait avancé Freud, ce
n’est pas en raison d’une censure que la vérité ne peut se dire en clair, mais « qu’il est
de la nature de la vérité de se proférer entre les lignes », de s’exprimer entre les lignes
sous une forme métonymique. La censure n’y est pour rien, ni I’interdit (la poésie
comme la psychanalyse se passe de I’interdit). C’est un fait de structure, qui remplace
un interdit par un impossible : la vérité poétique comme la vérité analytique ne peut que
se mi-dire parce qu’elle a un rapport au réel. Et « le réel, c’est ’impossible ». Le mi-
dire de la vérité, « ce n’est pas un truc, un artifice de I’analyste comme on peut
s’imaginer [...] : careleve de la technique de ’interprétation », ajoute J.A Miller.

Le psychanalyste a affaire, nous dit Lacan dans la legon citée plus haut du
Séminaire « Les non-dupent errent », a des « vérités indomptables », gisant en un lieu
ou s’est replié le langage, lieu dont le bord est dessiné par la science, comme Foucault

I’a montré dans Les mots et les choses. La création poétique introduit dans le réel de



. 1
nouveaux trous, selon I’heureuse formulation de Guy Trobas'®®.

- Reléve aussi de cette homologie le fait que le poéte comme le

psychanalyste ex-siste & son ceuvre

Dans 1’opération de substitution métaphorique par laquelle un sujet advient
comme poete, 1I’étre du sujet est éclipsé. Une mutation subjective s’opére : a la place ou
il se tenait, apparait sa création. L.’ceuvre comme objet est cause. C’est I’ceuvre qui le
fait advenir comme poéte' ™.

C’est ce qu’écrit a I’étage haut du matheéme la relation :

a — S

Pour qu’un analysant un jour occupe la place d’analyste, il doit dans sa cure faire
advenir cet objet, parvenir a I’isoler, puis, ayant opéré un franchissement, décider de
« s’effacer » en tant que sujet dans 1’opération analytique et accepter de devenir pour
I’autre un signifiant quelconque, ex-sistant en cette « place de personne », afin qu’a
cette place, un jour, un autre analysant puisse a son tour basculer.

Le poete substitue au signifiant-maitre qui le pétrifiait un symptome littéraire
dont il joue. Jacques-Alain Miller nous le dit en ces termes dans Le Symptome
charlatan : - « alors que le sujet souffre du symptome, I’artiste sait, de la réponse
symptomatique du réel, faire un jeu. !0

Malgré les divergences théoriques qui 1’opposent par ailleurs a J-A Miller,
Catherine Millot partage son opinion sur ce point. Ainsi, dans La vocation de

[’écrivain : « I’acte d’écrire, d’en “rajouter” du co6té de la lettre, peut en venir a prendre

188 Guy Trobas, « Psychose et sublimation », Quarto, n°40-41, Psychanalyse et création, octobre 1990,
p.119

' Dans le discours analytique, on pourrait avancer I’idée que ce qui est créé, ce qui est I’ceuvre de
I’analyste, c’est d’amener 1’analysant a produire son Sy, a isoler 1’objet pulsionnel cause de son désir,
point ou le passage a 1’analyste peut advenir. L’analyste « inexiste » pour que 1’analysant, comme ceuvre
advienne puisse basculer a sa place...dans une (in)ex-sistence ayant a son tour structure de vide, etc.

1% Jacques-Alain Miller, Le symptéme charlatan, Textes réunis par la Fondation du Champ Freudien,
Paris : Seuil. coll. Champ Freudien. 1998. n.51



la place du symptome, devenu caduc de s’écrire enfin autrement, tandis que cesse de ne

L, . . .. .. . . . . . L. . 191
pas s’écrire ce qui en faisait I’insistance, & savoir la jouissance qui y était prise »'".

C’est en ce point qu’il convient de se souvenir qu’en mathématiques, homologie
n’est pas identité. Ce qui précéde permet de s’apercevoir que si I’homologie de
structure est vérifiée, I’'usage qui est fait du Discours de ’analyste n’est pas le méme.
En effet, le pocte joue, nous rappelle J.A Miller. Et ajouterons-nous, non seulement il
Jjoue mais il jouit.

Le psychanalyste, lui, d’avoir quitté la position d’analysant, quand il opcre

comme analyste, ne jouit pas.

B - Jouissance or not jouissance

Faire jeu la ou I’analyste fait usage

La nuance est de taille. Elle améne a situer le po¢te au point ou s’effectue la passe
et a souligner que de la structure du discours analytique, le pocte fait jeu, tandis que
I’analyste fait de ce discours un instrument pour amener d’autres sujets a la méme
expérience. Ce qui s’articule avec la découverte de Freud pour qui sublimation et
psychanalyse sont deux destins possibles de la pulsion.

En 1972, Lacan I’exprime ainsi dans un passage ou lui-méme fait abondamment

jeu de I’équivoque du langage :

1 Catherine Millot. La vocation de l'écrivain. Paris : Gallimard. 1991. p.10



« [Les signifiants] ce sont eux qui nous jouent. Sauf a ce que les poétes
en fassent calcul et que le psychanalyste s’en serve la ou il
convient ».' ">
Il le redit autrement dans « Le séminaire sur La Lettre volée », reprenant
I’évocation du « dé » qui parcourt tous les Ecrits : «[...] la passion du joueur n’est
autre que cette question posée au signifiant, que figure 1’automaton du hasard. “Qu’es-
tu, figure du dé que je retourne dans la rencontre (fuche) avec ma fortune ? Rien, sinon
cette présence de la mort qui fait de la vie humaine ce sursis obtenu de matin en matin
au nom des significations, et dont ton signe est la houlette” [...] ».
Pour le pocte, le signifiant, le sens fait fonction de bord. L’écriture est un
traitement du réel, elle fait halte a la jouissance, la condense. Mais elle ne 1’annule pas.
Le pocte en joue : pour que le jeu se poursuive, le poéte ne saurait nommer 1’objet de

son désir, il tourne autour par une infinit¢ de mots. Lacan le signale :

«[...] On voit bien dans la poésie combien le rapport poétique au désir
s’accommode mal, si on peut dire, de la peinture de son objet. Je dirais
qu’a cet égard la poésie figurative - j’évoque presque les roses et les lys
de la beauté - a toujours quelque chose qui n’exprime que le désir dans
le registre d’une singuli¢re froideur ; que par contre la loi [...] de ce
probléme de 1’évocation du désir, c’est curieusement dans une poésie
qui se présente comme la poésie que I’on appelle métaphysique, [...]
[ou se constate | dans quelle direction s’¢élabore poétiquement sur le
plan lyrique tout au moins, I’abord poétique du désir quand il est
recherché, visé lui-méme a proprement parler. » '*

Partout ou il y a le sens, il y a le joui. Le poete désirant utilise le langage a des
fins de jouissance (il récupere 1’objet). A la différence du névrosé qui fait usage du
langage a des fins d’identification. Et a la différence du psychanalyste : quand il est en
fonction, lui ne jouit pas. Dans « T¢élévision », Lacan lance que la jouissance, pour lui,

C. 1
c’est « macache ». « Il est le rebut de la jouissance »' .

192 Jacques Lacan, « L'étourdit », Autres Ecrits, Paris : Seuil, 2001, p. 491

193 Jacques Lacan, « Le séminaire sur ‘‘La Lettre Volée’’ », Ecrits, Paris : Seuil, 1966, p.39

194 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre VI, « Le désir et son interprétation » (1958-1959), inédit, lecon du
20 novembre 1957

195 Jacaues Lacan. « Télévision ». Autres Ecrits. Paris : Seuil. 2001. p. 520



Dans son séminaire de 1967, « L’acte psychanalytique » Lacan situe [’acte
analytique du coté de ’acte poétique. « Non pas que I’analyste y soit identifi¢ a la
figure du pocte. C’est I’acte, et seulement I’acte en tant qu’il peut produire des effets de
corps, qui intéresse Lacan dans cette métaphore », notait Valentine Dechambre dans
une intervention sur la poésie'°.

Cependant, J-A Miller ne prenait pas tant de précautions pour réveiller ses
auditeurs en 2002 avec cette harangue : « La question est de savoir ce qu’il est arrivé,
dans la psychanalyse, a l'oraculaire, au ton, au mode de dire oraculaire. [...]
L'interprétation [...] c'est un mode de dire. Et c'est un mode de dire qui est caractérisé
par sa gratuité, son essence ludique, qui suppose de ramener le langage, qui est une
régulation, vers les jeux possibles dans la langue. Alors le mod¢le, en effet, c'est le mot
d'esprit, c'est le Witz, le Witz dont Lacan dit qu'il permet de passer la porte au-dela de
laquelle il n'y a plus rien a trouver. C'est-a-dire qui, en effet, révele une perte de 1'objet.
[...] La question [est] de savoir ce qu’il s’agit de faire pour ranimer en elle [...] le feu

de la langue poétique. »'”’

Homologie n’est pas identité
Qu’homologie se soit pas identité vaut donc dans les deux sens de la relation.
L’écriture avec le discours analytique de la position poétique traduit une relation
entre les deux discours, particuliecrement lorsqu’on garde présent a I’esprit que,
contrairement aux autres discours, le discours analytique est un discours qui comporte
198

une place vide (S;, qui est a produire) .

Son écriture dynamique, qui inscrit le work in progress, permet de situer que

1% Valentine Dechambre, Séance courte et poésie, conférence inédite, prononcée a Clermont-Ferrand au
printemps 2003

197 Jacques-Alain Miller, « Un effort de poésie », Séminaire de I’année 2002-2003, inédit, lecon du 13
novembre 2002

198 C’est bien d’ailleurs en raison de ce vide qu’il est souvent combattu, contesté, parfois honni et que
réguliérement surgissent dans I’histoire de la psychanalyse des tentatives de mise en coupe réglée. Le
vide inauiéte. nroduit 1’angoisse.



I’acte poétique se fait ex nihilo a partir de ce vide, a la suite de ces sortes de passes
« sauvages » par lesquelles s’obtient un résultat homologue a ce qui se produit lors du
passage a l’analyste, mais sans analyse. Il s’agit d’un nouage. Certains artistes ne
parviendront évidemment a un tel nouage qu’avec une analyse.

On ne jouit de I’inconscient « qu’a ce qu’y pleuve I’interprétation »'*°, dit Lacan
dans « Lituraterre ». Les poctes contemporains qui ont passionné la psychanalyse sont
ceux qui, précisément, laissent a leur lecteur le soin d’interpréter ces mystérieux dires
oraculaires aux confins de lalangue. En jouant de leur symptome, ceux-la promeuvent
une écriture qui n’est pas « de tribune », ni « de tribunal » et ou se « jouent d’autres
paroles », des paroles de force, peut-étre & ce que se constitue un discours qui ne

s’émette pas du semblant...**.

3 - Un nouvel amour

A - En S (X), du mutisme au don de parole

Littérature d’avant-garde n’est pas nouvel amour

Lacan a cherché si, des incursions vers le réel, on pouvait rapporter un discours

1% Jacques Lacan, « Lituraterre », Autres Ecrits, Seuil, 2001, p 18
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qui ne serait pas de semblant, un discours « de force a ce que se changent nos propos »,

un discours qui produise quelque chose de vraiment nouveau.

« Est-il possible du littoral de constituer un autre discours qui se
caractérise de ne pas s'émettre du semblant ? La est la question qui ne
se propose que de la littérature dite d'avant-garde : et donc ne se
soutient pas du semblant, mais pour autant ne prouve rien que la
cassure, que seul un discours peut produire, avec effet de
production. »*'

Il signale donc qu’il pas suffisant de se situer a 1’avant-garde pour « franchir le
mur du discours », pour produire une cassure avec effet de production de nouveau. Cet
effet de rupture, de production, s’effectue quand quelque chose de la jouissance
parvient a passer au symbolique. Il est évoqué de maniere particulierement imagée dans
« Lituraterre » : « Ce qui se révele de ma vision du ruissellement, a ce qu’y domine la
rature, c’est qu’a se produire d’entre les nuages, elle se conjugue a sa source, que c’est
bien aux nuées qu’Aristophane me hele de trouver ce qu’il en est du signifiant : soit le
semblant, par excellence, si c’est de sa rupture qu’il en pleut, effet a ce qu’il s’en
précipite, ce qui y €tait matiere a suspension. Cette rupture qui dissout ce qui fait forme,
phénomene, météore [...]. Ce qui de jouissance s’évoque a ce que se rompe un
semblant, voila ce qui dans le réel se présente comme ravinement. C’est du méme effet
que 1’écriture est dans le réel le ravinement du signifi€, ce qui a plu du semblant en tant
qu’il fait le signifiant.***

Pour qu’une littérature d’avant-garde produise un nouveau discours, un
franchissement supplémentaire doit étre obtenu, une position qui s’obtient par une
ascese, par la pratique d’une discipline : c’est ainsi que peut s’entendre la dernicre

phrase de « Lituraterre » :
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« Une ascése de I’écriture ne me semble pouvoir passer qu’a rejoindre

[IPe]

un “c’est écrit “dont s’instaurerait le rapport sexuel. » >

Il y a une éthique commune a la psychanalyse et a la poésie, car « ce qui préserve
la psychanalyse de devenir une escroquerie, c’est que tout comme la poésie, elle
s’acharne a « réveiller les ondes du réel »***. La poésie tout comme la psychanalyse est
suspension du sens, une ascése. C’est 1’aspect nouveau que Lacan donne a la fin de son
enseignement a la parole vide, qui n’a plus alors la connotation péjorative qu’elle avait
auparavant. D¢s lors cette éthique commande de dire, il n’y a d’éthique que du Bien-
Dire.

Dire plutdt que rester muet sur ce réel. Pourquoi ?

Dans le Séminaire XX, Lacan évoque la figure du saint et celle de la femme, qu’il
situe dans le méme rapport au grand Autre comme barré, c’est-a-dire dans le méme
rapport a 1I’Autre Jouissance. Et il se demande pourquoi certains, les saints, qui sont

dans ce rapport a S (X), parviennent a en dire quelque chose.

Une coalescence de ’objet a avec S (X)

Le Séminaire XX fait partie du dernier enseignement de Lacan. Dans le chapitre
VII, Lacan déploie ce qu’on appelle « les formules de la sexuation ».

Il y inscrit les conséquence de « la coalescence de a et de S (X) ».

203 1.
ibid, p. 20
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Tableau des formules de la sexuation

Homme Femme
ix X X PX
VX X VX x
s\ S&)

A g La
([)4'/‘

. . 205 .. . . L, e .,

La partie droite du tableau™ " (position subjective féminine) nous intéresse pour

ce qu’elle permet de situer ou se place un étre parlant qui, se comptant au un-par-un, ne
r \ . o7 206 . . AT LY

peut accéder a « aucune universalité »” . Etre inscrit de ce coté, c’est appartenir a un

ensemble vide, ce qui s’écrit par le lien a S (X) ou par la formule VX ,DX (soit : il

n’existe aucun x qui ne vérifie la négation de la fonction phallique ou en d’autres
termes, on ne trouve aucun x, tel que phi de x. C’est-a-dire qu’il n’existe aucun élément
de ce coté du tableau qui puisse se ranger comme « tout » dans la fonction phallique).

Ce rapport a S (X), a I’inexistence de 1’Autre constitue le lieu d’une solitude,

puisque les étres parlants situés de ce coté sont impossibles a fédérer et collectiviser
dans un ensemble au sens mathématique, organis¢ par un trait commun.

En ce licu d’inexistence de 1’Autre, « la vérité balbutie », le dicible s’efface.
Lacan signale dans Encore le mutisme des étres situés de ce coté des formules de la
sexuation : il dit avoir suppli¢ a genoux les analystes femmes de dire quelque chose de
cette « Autre jouissance » sans jamais y parvenir’’’. Evidemment, depuis 1’époque de
Lacan, certaines femmes ont surmonté 1’obstacle, et on trouvera sans peine a I’époque

actuelle des écrits tentant d’en dire quelque chose ; on pense au récent La vie sexuelle

205 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris : Seuil, 1975, p. 73
2% ibid, p. 74
27 Jacaues Lacan. Le Séminaire. Livre XX. Encore. Paris : Seuil. 1975. n. 54 et p.69



de Catherine M’ 08, ou Pornocratie de Catherine Breillat®™®.

Lacan met en évidence le mutisme qui saisit 1’étre dans ces parages, a
I’approche d’une jouissance « qu’il ne faut pas », qui n’est pas organisée par la fonction
phallique. Mutisme relatif, puisqu’en fin de compte, I’étre situé¢ hors fonction phallique
ne se tait pas, et le premier effet du refoulement, c’est qu’elle parle d’autre chose, ce
qui est le ressort de la métaphore.

Elle parle d’autre chose que de 1’objet a puisque du coté femme ce qui vient
suppléer a ce rapport sexuel qui n’est pas, c’est autre chose que I’objet a *'°.

Si bien que, poursuit Lacan, le mystique, comme la femme - nous ajoutons :
comme le poéte - quand il en parle, ne sait pas ce qu’il dit. « Et c’est en somme ce

qu’on peut lire de mieux ». Tous les mystiques ne parviennent pas a cette position en

211 ORI . N
S (X), note Lacan™ . Tous les écrivains non plus. Cet univers-la s’approche au un-par-

un.

Lors de ces allers-retours en ce lieu ou I’étre s’abolit, devient muet, c’est donc le
ressort de la métaphore qui amene le pocte, ou le saint, & arracher une parole au
silence... Lorsque I’acte poétique conduit a dire, dit Lacan, alors peut surgir Un nouvel
amour.

« Créer dans la psychanalyse et créer une femme [une femme comme symptome
d’un homme], voire un amour, reléveraient en fin de compte d’'un méme symptome ; et
ce a partir de I’inexistence de I’ Autre [...] », notait ainsi Lilia Mahjoub en 1998 dans un

article sur la création®'”.

2% Catherine Millet, La vie sexuelle de Catherine M., Paris : Seuil, 2001

209 Catherine Breillat, Pornocratie,Paris : Denoél, 2001

210 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris : Seuil, 1975, p.59

21 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris : Seuil, 1975, p.68

*12 L ilia Mahjoub, « La création et le symptome dans notre modernité », La Cause freudienne, n°38,
février 1998. n. 88



B - Au-dela de I’(Edipe, un nouvel amour

Le don de parole du Bhrad-aranyaka Upanishad

En 1953, dans « Fonction et champ de la parole », a partir de I’enseignement
ancestral du Bhrad-aranyaka Upanishad, Lacan parle de 1’acte analytique comme
fonction et souligne que mettre en fonction dans 1’analyse 1’équivoque du langage (« sa
fonction poétique »), suppose un « don de parole », c’est-a-dire un maintient du sujet

dans le symbolique :

« L'expérience psychanalytique a retrouvé dans 'homme l'impératif du
verbe comme la loi qui I'a formé a son image. Elle manie la fonction
poétique du langage pour donner a son désir sa médiation symbolique.
Qu'elle vous fasse comprendre enfin que c'est dans le don de la parole
que réside toute la réalité de ses effets; car c'est par la voie de ce don
que toute réalité est venue a 'homme et par son acte continué qu'il la
maintient. »*"?

L'Inde connait deux types de textes sacrés : la Smriti (mémoire) comprend les
textes relatant des faits, c'est la mémoire-tradition, a laquelle appartiennent le
Mahabharata, le Ramayana, les Shastra, certains Sutra, ainsi que les Purana, les Agama,
les Tantra. La Shruti (audition) regroupe les textes qui ont été révélés aux sages par des
divinités ; les Veda, les Brahmana, les Aranyaka et les Upanishad en font partie. Ce
sont des €critures sacrées considérées comme éternelles et données par les dieux. Les
Upanishad sont des textes relativement courts, commentant et complétant les Veda. Ce
sont des textes révélés par Brahma. Ils constituent avec ces derniers les plus anciens
écrits de I'Inde (VIT™ au I1I°™ siécles de notre ére).

C’est en commentant les Upanishad que Lacan déclare que le don de parole
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suppose une soumission aux lois du symbolique™ . Un acte est nécessaire, une
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décision. Ce passage €claire ce qui avait tant intéressé¢ Lacan a I’amour courtois, aux
poctes et aux mystiques. Lacan définit 1’éros de 1’amour courtois comme prenant acte
du rapport sexuel impossible, et déclarant en faire la condition méme de 1’amour. De
méme, le mystique est celui qui se lie a Dieu en tant qu’Autre barré, inaccessible,
ineffable. Cet Autre, le saint ne consent a le décrire qu’avec « répugnance », car « le
spirituel est au-dessus du sens », ainsi que I’indique saint Jean de la Croix par
exemple’””. De nombreux mystiques ne consentent a passer a 1’écriture que sur ordre de
leurs autorités (ainsi en est-il aussi Marie de la Trinité, analysée par Lacan, dont les
ceuvres sont en cours de publication’'). Ses conseillers spirituels lui demandent de
consigner ses expériences mystiques, mais exigent qu’elle garde son ceuvre secrete sa
vie durant.

Retenons que le poéte d’amour courtois, le mystique, de leurs incursions dans
cet au-dela de I’(Edipe, font acte et ceuvre. Avec des écrits. Comme I’exprime Marie de
la Trinité, le grand Autre n’accorde la grace « que sous forme de paroles inarticulées »
qu’elle doit s’évertuer, dans I’angoisse, a traduire en mots justes et lucides.

De ces franchissements vers I’inexploré, certains ne reviennent pas. Comme
tentés par le silence comme absolu... Peut-étre est-ce ce qui est arrivé a Rimbaud, qui
apres cinq années d’écriture cesse définitivement d’écrire a 25 ans, comme saisi par le

vertige devant I’inconnu qu’il explore ?

« Faire Pamour, c’est de la poésie »
Comme souvent avec Lacan, il nous le dit sans insister, comme en passant :
amour est cette tentative de surmonter I’impasse du non-rapport. Mais s’il y faut

I’amour, ce n’est pas pour autant qu’on ait 1a un acte, un acte poétique, notamment. On

3 saint Jean de la Croix, La Vive Flamme d’amour (1947), Paris : Seuil, rééd. 1995, prologue p. 13

216 Quatre petits volumes de Marie de la Trinité (née Paule de Mulatier en 1903) viennent d’étre publiés,
dont un « écrit pour Jacques Lacan » : De [’angoisse a la paix, Relation écrite pour Jacques Lacan,
Orbev : Arfuven. 2003



déduit ces indications de deux passages d’Encore ou Lacan évoque la poésie :

«[...] c'est 'homme [...] qui aborde la femme [...]. Seulement, ce qu'il
aborde, c'est la cause de son désir, que j'ai désigné de I'objet a. C'est la
l'acte d'amour. Faire I'amour, comme le nom Il'indique, c'est de la
poésie. Mais il y a un monde entre la poésie et l'acte. L'acte d'amour,
c'est la perversion polymorphe du male [...]. »*"”

Et a la fin du Séminaire, dans la lecon du 26 juin 1973 :

« N'est-ce pas de l'affrontement a cette impasse, a cette impossibilité
d'ou se définit un réel, qu'est mis a I'épreuve I'amour ? Du partenaire,
I'amour ne peut réaliser que ce que j'ai appelé par une sorte de poésie,
pour me faire entendre, le courage, au regard de ce destin fatal. Mais
est-ce bien de courage qu'il s'agit ou des chemins d'une reconnaissance
? Cette reconnaissance n'est rien d'autre que la fagon dont le rapport dit
sexuel [...] cesse de ne pas s'écrire. [soit : la contingence] »*'®

Ces propos de Lacan viennent éclairer la proposition « Il n’y a pas de rapport
sexuel ». Malmenant 1’édifice conceptuel des précédentes étapes de son enseignement,
Lacan reléve dans Encore que la jouissance est premiére, qu’elle reléve du régime de
I’Un, et que la jouissance sexuelle, la jouissance du corps de 1’autre sexe est spécifiée
par une impasse, une disjonction : elle n’établit pas en elle-méme un quelconque
rapport. La jouissance est en elle-méme idiote et solitaire.

Pour suppléer au non-rapport, il y a pour chacun le fantasme qui instaure le
mirage de I’amour. Le fantasme installe le partenaire sexuel comme recelant 1’objet
manquant, toujours manqué. Qui doit manquer. En tant qu’atteignable par la médiation
de 1’objet, la jouissance sexuelle est des lors livrée a la contingence, a la rencontre.
C’est une relation soustraite a la nécessité.

L’amour, comme recherche de la reconnaissance chez 1’autre, dans un rapport
de semblable a semblable orienté par 1’objet, peut par accident produire de la poésie,

nous dit Lacan : cela se produit lorsque ’amour comme heureuse rencontre (fuche) a

217 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris : Seuil, 1975, p.68, legon du 20 février 1973
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permis que le rapport « dit sexuel » cesse de ne pas s’écrire. C’est en cela que « faire

I’amour, c’est de la poésie ». Mais...

...de la poésie a I’acte, il y a un monde

L’acte poétique est tout autre chose, puisqu’en tant que création ex nihilo, elle
prend acte du non-rapport. C’est un nouvel amour. 1l érige en systéme ce qui chez le
névros¢é est une contingence et une identification. Dans 1’espace d’invention ouvert par

le trou dans la structure noté (S(X), la ou I’ Autre ne répond pas, le poéte crée, ex nihilo,

un systéme, du nouveau, un connecteur qui n’était pas 1a auparavant. Mettant ses pas

dans ceux du poéte, Lacan emprunte & Rimbaud ce terme de nouvel amour :

«Il y a un texte de Rimbaud dont j'ai fait état I'année derniére, qui
s'appelle A une raison, et qui se scande de cette réplique qui en termine
chaque verset - Un nouvel amour. [...]. L'amour, c'est dans ce texte le
signe, pointé comme tel, de ce qu'on change de raison, et c'est pourquoi
le poéte s'adresse a cette raison. On change de raison, c'est-a-dire, on
change de discours. »*"

Evidemment, ici, le mot de discours est a entendre au sens de la psychanalyse : le
discours en tant que faisant lien social, en tant que traitement de la jouissance, en tant
qu’assignant le sujet a un mode de jouissance.

Un peu plus loin, Lacan précise - c’est important - qu’il y a toujours quelque
émergence du discours psychanalytique a chaque passage d’un discours a un autre : « Il
faut préter ’oreille a la mise a 1’épreuve de cette vérité qu’il y a de I’émergence du
discours analytique a chaque franchissement d’un discours a un autre. Je ne dis pas
autre chose en disant que I’amour, c’est le signe qu’on change de discours » 2.

Lacan a prévu qu’un lien social nouveau pouvait exister, un lien social permis par

le discours de l’analyste. « Le discours analytique fait promesse : d’introduire du

219 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris : Seuil, 1975, p.20
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nouveau », du nouveau dans I’amour, annonce-t-il dans « Télévision w22l

La caractéristique de ce lien social, c’est qu’il repose sur un discours qui produit
la vérit¢é comme savoir et dégage le sujet du discours du maitre (discours du maitre ou
S; commandait). Ce discours promeut le sujet dans sa singularité la plus radicale. En
effet, promouvoir la vérit¢ comme savoir, c’est engager le sujet a produire ce qui est sa
vérité la plus cachée, et non seulement a la produire, mais a I’assumer, a en faire un
savoir qui lui est propre.

Ce savoir acquis au un par un, nous dit Lacan, c’est grace a I’amour qu’il peut
étre collectivisé, mais pas n’importe quel amour : par un nouvel amour. Dans notre
jargon lacanien, nous dirions que c’est une fagon de se faire objet-cause pour autrui, de
se faire objet, cause du désir. Ce nouveau est transcendant : il suppose un sujet au
savoir situé¢ dans I’inconscient, un savoir porteur de vérité qui ne pense, qui ne calcule,
qui ne juge**?. Un savoir qui est ce travailleur idéal annoncé par Marx, ce travailleur
idéal parce qu’il travaille sans maitre*. Dans certains passages de sa correspondance et
des Divagations, Mallarmé évoque d’ailleurs les modalités du travail poétique et les
confronte a celles du travail salarié, soulignant combien la gratuité¢ de la poésie lui est
véritablement consubstantielle et combien elle objecte au travail contre salaire™*.

La ou il n’y avait que des « épars désassortis », Lacan propose donc un nouvel

amour, et donne I’idée que Rimbaud annongait cette promesse avec 4 une raison’ :

21 Jacques Lacan, « Télévision », Autres Ecrits, Paris : Seuil, 2001, p. 530

22 ibid. p.531

3 ibid. p. 518

224 Stéphane Mallarmé, Igitur, Divagations, Un coup de dés, Paris : Gallimard, 1976, rééd. 2001, p.317
225 Arthur Rimbaud. /lluminations (1886). Poésies. Gallimard. Coll. Folio Classiaue. 1999. n. 217



A UNE RAISON

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge
tous les sons et commence la nouvelle harmonie.

Un pas de toi, c'est la levée des nouveaux
hommes et leur en-marche.

Ta téte se détourne: le nouvel amour! Ta téte se
retourne, - le nouvel amour!

« Change nos lots, crible les fléaux, a commencer
par le temps », te chantent ces enfants. « Eléve
n'importe ou la substance de nos fortunes et de
nos veeux » on t'en prie.

Arrivée de toujours, qui t'en iras partout.

Dans une conférence inédite donnée au Seminario Latino, Philippe Sollers exprimait il
y a peu ce qui avait toujours été notre hypothése et apparemment celle de Lacan : que
ce poeme A une raison de Rimbaud était le texte prémonitoire, oraculaire, qui annongait
un nouvel age de I’humanité. Il annongait que pour résister au discours enticrement régi
par I’utile du Discours du capitaliste, seul un nouvel amour pouvait étre oppos¢€, soit un
autre discours. On comprend avec le texte de Lacan « Télévision » que mieux vaut pour
I’humanité que ce changement de discours en passe par I’amour. C’est la condition pour
ne pas virer « du pére au pire »*°, car li¢ au Discours du capitaliste, le rapport a
I’exception qui caractérise la modernité comporte le risque d’une montée continue du
racisme et du fanatisme religieux « et de leurs exactions les plus funestes »**.

L’amour est donc un signe. Signe d’un changement de discours. A quoi
reconnait-on un changement de discours ? « Le changement de discours - ¢a bouge, ca

vous, ¢a nous, ¢a se traverse, personne n’accuse le coup ».

226 Jacques Lacan, « Télévision », Autres Ecrits, Paris : Seuil, 2001, p.545
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C - La parole oraculaire de la poésie lance I’éclair d’Héraclite

« Les tous, c’est I’éclair qui les régit »
En 1956, évoquant le mur du langage, Lacan annonce qu’il s’agit de le perforer

pour atteindre au réel :

«[...] il faudrait, si on me permet la métaphore, en agir avec le langage

comme on fait avec le son : aller a sa vitesse pour en franchir le mur.

[...] Ce mur méme du langage [...] il tient sa place dans le réel »***.

Le 14 novembre 1973, effectuant une intervention a propos de I’expérience de la
passe, Lacan traduit le fragment B64 d’Héraclite par les mots suivants : « Les tous,
c’est I’éclair qui les régit »%_ Une interprétation plus qu’une traduction, semble-t-il. La
proposition de Lacan, en effet, est en rupture tant avec la grammaire (Lacan traduit un
neutre par un masculin pluriel) qu’avec la tradition philologique qui traduit
habituellement le fragment par : « La foudre gouverne 1’univers »>".

Lacan se référe a Héraclite pour amener que l’effort de témoigner du réel
s’apparente a I’effort nécessaire pour traduire du grec ancien en frangais moderne : d’un
monde dont le mode de vie et de pensée nous est devenu a jamais obscur, il s’agit
d’extraire des fragments auxquels nous redonnons un sens a partir de notre expérience
actuelle.

« La passe, ¢’est quelque chose comme 1’éclair »*', expose Lacan. Il se produit
sur le divan de I’analyste des moments de passe, ou soudain, comme un éclair, une

vérité apparait, accompagnée de 1’affect, du mouvement dans le corps, qui signale un

effet de vérité, trace que quelque chose « a eu lieu ».

228 Jacques Lacan, « Discours de Rome », Autres écrits, Paris : Seuil, 2001, p. 161
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L’éclair peut surgir pour celui qui, en creusant le langage, s’approche de ce que
Heidegger appelle habiter « I’€tre méme du langage », c¢’est-a-dire ce moment ou le
sujet n’habite plus la pensée, accédant par 1a a une parole oraculaire.

Définir la poésie comme une parole oraculaire est une proposition que faisait
Jacques-Alain Miller : en sa position « d’autorité obscure »*, I’oracle ne pense pas, il
donne corps a ’autorité comme telle de la parole. Il ne justifie pas ses paroles : il les
profere. Tel ’oracle a Delphes faisant surgir de sa bouche la parole du dieu, il révele.

Heidegger donnait cette définition de la parole: «Dire»™, c’est
é¢tymologiquement « amener a la parole », c’est un acte transcendantal qui révéele
I’Universel dans le langage. C’est sur ce dernier point que la psychanalyse rompt avec
le philosophe : durant le congres a la Grande Motte, Lacan rappelle que 1’expérience
analytique est autre: «nous n’apportons nulle sagesse; nous n’avons rien a
révéler »*. Aucun universel ne nous régit, mais ’emprise du signifiant sur 1’étre
humain, morsure, virus, dont nous sommes « infectés ». Notre seul acces au réel se fait
par ce langage qui nous est donné, mais en fonction de 1’organisation du fantasme de
chacun, ce qui revient a dire que « d’univers il n’y en a pas ». Il n’y a pas « tous », il
n’y a que des sujets, un par un.

Le dit du pocéte comme celui de I’analysant, avec cette structure d’éclair
héraclitéen, est donc celui d’Un tout seul, dépris de 1’idée qu’un Grand Autre pourrait
venir garantir I’existence de cet Univers.

Dans un texte contemporain a celui de la Grande Motte, signale V. Dechambre,
« Introduction a 1’édition allemande des Ecrits », Lacan écrit: « avant que 1’€tre

imbécile prenne le dessus, d’autres - d’autres que Socrate [il s’agit ici d’Héraclite], pas

2 Jacques-Alain Miller, « Un effort de poésie », Séminaire de I’année 2002-2003, Département de
psychanalyse de Paris VIII, inédit, lecon du 13 novembre 2002
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235

sots, énongaient de 1’oracle qu’il ne révele ni ne cache : onpaiver =7, il “fait signe” ».

Or, précise Lacan, « ce qui fait entrée dans la matrice du discours, ce n’est pas le sens,

. . 236
mais le signe. »

Une musique dans un corps

Dés lors, nous pouvons comprendre que I’interprétation que Lacan fait de 1’éclair
héraclitéen « qui régit les tous » vise non pas le logos en tant qu’il fait entrer 1’étant
dans le grand livre du monde, mais le « dire » comme « empreinte sonore du signifiant
sur les corps dans le grand concert désaccordé de ce qui ne fait pas un monde »2 A
partir du Séminaire XX, en effet, le sujet et la jouissance sont pensés ensemble, avec le
concept de parlétre, entité nouvelle, celle d’un corps affecté par le signifiant, un corps
ému, mobilisé par I’inconscient, et qui fait signe.

Lacan exprime ceci dans « Joyce le Symptome » :

« C'est pour ne pas le perdre, ce bond du sens, que j'ai énoncé
maintenant qu'il faut maintenir que I'homme ait un corps, soit qu'il parle
avec son corps, autrement dit qu'il parlétre de nature. Ainsi surgi
comme téte de l'art, il se dénature du méme coup, moyennant quoi il
prend pour but, pour but de I'art le naturel, tel qu'il I'imagine naivement.
Le malheur, c'est que c'est le sien de naturel : pas étonnant qu'il n'y
touche qu'en tant que symptome. »>°

Lacan fait de nombreuses évocations du dire comme empreinte sonore qui
découpe le corps et repose au cceur du langage, jouissance hors-sens qu’exprime le
concept de la lalangue. Pour rendre compte de cette polyphonie du langage, pour
extraire ce réel du non-dit, il appelait de ses veeux 1’écriture qui permettrait d’en rendre
compte. La poésie lui semblait « 1’astuce » susceptible d’y parvenir, on I’a vu,

parvenant a arracher un dit a 1’épaisseur du langage.

2 enpaiver (sémainei)

36 Jacques Lacan, « Introduction a I’édition allemande des Ecrits », Autres Ecrits, Seuil, Paris 2001,
p-558

37 cité par Valentine Dechambre, « L’éclair d’Héraclite », 2003, inédit

28 Jacaues Lacan. « Jovce le Svmptdme ». Autres écrits. Paris : Seuil. 2001. 0.566



Assurer la traduction en langue intelligible de la lalangue d’un seul (c’est-a-dire
en mettant son symptome - assumé - aux commandes de 1’acte) permet d’ouvrir une
voie permettant de faire résonner, de faire signe de cette polyphonie.

Ainsi en 1953 dans « Le Discours de Rome » :

« La lettre du message est ici I’important. Il faut, pour le saisir, s’arréter
un instant au caractére fondamentalement équivoque de la parole, en
tant que la fonction est de celer autant que de découvrir. Mais [...] la
nature du langage ne permet pas de I’isoler des résonances qui toujours
indiquent de la lire sur plusieurs portées. C’est cette partition inhérente
a ’ambiguité du langage qui seule explique la multiplicité des acces
possibles au secret de la parole. Il reste qu’il n’y a qu’un texte ou se
puisse lire a la fois ce qu’elle dit et ce qu’elle ne dit pas, et que c’est a
ce texte que sont liés les symptomes aussi intimement qu’un rébus a la
phrase qu’il figure. »**°

Ou dans le Séminaire I1I, dans ce passage qui commente une strophe de 1’Athalie

de Racine :

« Cette transmutation est de I’ordre du signifiant comme tel. [...] vous
me permettrez de représenter la fonction du signifiant par un artifice
spatialisant, dont nous n’avons aucune raison de nous priver. Ce point
autour de quoi doit s’exercer toute analyse concréte du discours, je
I’appellerai un point de capiton. [...] Si nous analysions cette scéne
comme une partition musicale, nous verrions que c’est 1a le point ou
viennent se nouer le signifié et le signifiant, entre la masse toujours
flottante des significations [...], et le texte. »**°

Mettre le symptome assumé, soit le partenaire-symptome, aux commandes de

’acte, a des conséquences sur 1’interprétation.

Une parole qui fait signe
Comme le dire mieux que le poete Baltazar Gracian ? : « La délicate équivoque
1
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est comme une parole a deux tranchants et une signification a deux lumiéres »™ .

L’interprétation analytique, qui fait fond de I’équivoque du signifiant, ne repose

29 Jacques Lacan, « Discours de Rome », Autres écrits, Paris : Seuil, 2001, p.140

0 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses (1955-56), Paris : Seuil, 1981, p. 303

! Baltazar Gracian, Arts et figures de I’esprit, Discours XXXIII, cité par Esthela Solano dans « Le
motérialisme de la séance courte », Papers de la Escuela Una, n°10, mars 2004, consultable (mars 2004)
sur le site de I’ Association mondiale de nsvchanalvse. www.wanol.ore/fr/index.html



pas sur le sens. L’équivoque est (dans le dernier Lacan tout au moins) une dimension du
symbolique dont I’inconscient se supporte. Le sens réside dans I’effet d’écriture du
symbolique, dont I’imaginaire répond.

L’¢équivoque comme hors-sens, c’est le seul moyen de parvenir a ce que
I’interprétation produise des effets réels. En rajouter du co6té du sens (phallique) revient
toujours a manquer 1’effet recherché.

En ce sens I’interprétation analytique porte plus loin que les effets de la parole.
Elle vise a atteindre un lieu hors symbolique et hors imaginaire ou se déploie le réel.
L’opération analytique vise a toucher le corps et la jouissance, pour en modifier
I’économie. Elle opére par vidage du sens en direction du symptome. Pour redonner au
symptdme souplesse et inventivité, I’analyste doit parvenir a toucher la pulsion.

Comme I’exprime Esthela Solano, I’interprétation analytique, comme le mot
d’esprit, repose sur 1’équivalence du son et du sens>*.

Cette équivalence est la voie par laquelle peut se toucher la pulsion, elle-méme
« écho dans le corps du fait qu’il y a un dire »**. Il s’agit 1a d’un dire (comment c’est
dit), différent d’un dit (le fait de parler). Introduire une coupure dans le dit de
I’analysant fait résonner autre chose que ce qui est dit, fait ex-sister un dire au dit, un
¢lément hétérogéne avec lequel repart I’analysant, invit¢ a méditer sur la vérité qu’il
vient de proférer sans savoir.

Lacan parle de ’analyste « rhéteur », du latin, orator (orateur), repris du grec,
rhétor, qui dérive du eirein, le dire. L analyste est par 1a celui qui rhétifie, qui rectifie
par son acte la lecture que I’analysant faisait de son dit en le renvoyant a ce qu’il a
effectivement exprimé, en vérité, au-dela de son dit.

De méme, en attaquant le langage, en détruisant ce qui a été précipité comme

sens par 1’usage du langage, le poete introduit une coupure. Il déploie le savoir enchassé

242 ibid.
2 ihid.



dans le langage, et ce faisant, en détruit « I’innocence », faisant advenir un savoir
nouveau. Le réel est atteint.

La poésie réussie, comme |’interprétation réussie, est dés lors celle qui vous
sideére, qui change le cours de votre vie, qui vous surprend et fait mouche sur le corps,
qui a vous a changé.

Comme la psychanalyse, la poésie agit sur le corps en découpant le son, en
usant du rythme (en musique, écrire le rythme suppose autant 1’écriture des notes que
des « silences » et des « soupirs »). Elle fait signe. Elle travaille la motérialité du mot,

pour reprendre I’heureuse expression de Lacan, et ce faisant, modifie le réel.

D - La passe comme effort de poésie

Dans son Séminaire, le 5 mars 2003, Jacques-Alain Miller réfléchit a la
communauté de destin entre psychanalyse et poésie et définit la procédure de la passe -
par laquelle un analysant témoigne pour la communauté analytique de ce que la
psychanalyse a changé dans sa vie - comme le projet de « tramer ensemble le récit de sa
vie, le dégagement de la structure et la fiction qui s’y ajoute nécessairement, la fiction
qui veut dire: faire vrai des données de I’existence. « Faire vrai» d’ailleurs est
indistinguable d’un effort de poésie. »244

Jacques-Alain Miller poursuit : « Ceux qui ont pu suivre ce qui s’est énoncé de la
passe au cours de années €coulées dans le Champ freudien ne peuvent pas méconnaitre

ce que chacun de ces textes comportent d’un effort de poésie, flagrant, et qui n’invalide

pas ’effort dont il s’agit. C’est au contraire, la marque de ce dont il s’agit. »

** Jacques-Alain Miller, « Un effort de poésie », Séminaire de I’année 2002-2003, inédit, lecon du 5

mars 2003



L’effort de poésie est donc la marque de ce dont il s’agit dans le témoignage de
passe. Peut-étre est ce point qui nous a arrétée dans celui présenté par Jacqueline Dhéret
I’an dernier 4 I’Ecole de la Cause freudienne®”. Nous le prenons ici comme exemple de
transmission d’un « dire en plus, arraché a I’inaudible »**°. 1l est intitulé « Un pas de
plus ». Un examen attentif de sa structure et de son contenu permet de démontrer cet
effort de poésie.

En quelques mots, dés I’introduction du texte, Jacqueline Dhéret situe trois
points :

- le dispositif de la passe est 1’occasion offerte a qui veut s’y engager par une
décision inédite. Ce qui veut dire que le passant témoigne, de facon utile a la
communauté, en étant dégagé de tout souci de conformité (du S;). Est signalée par la
une position d’énonciation (le passant témoigne) ainsi qu’une position éthique (de
facon utile**’ et dégagée de tout souci de conformité) ;

- deuxieéme point : la passe n’est possible qu’au point d’expérience ou le passant
se réduit a la cause qui I’anime (pour un sujet, connaitre la cause qui I’anime suppose
une analyse parvenue a son terme, donc un dégagement de la structure) ;

- et, troisiéme point, ¢’est pour parvenir a dire quelque chose de cette cause, que
tout témoignage de passe suppose « un saut dans le vide ».

Attardons-nous sur ce dernier point. Le témoignage de J. Dhéret a ceci de
formidable que précisément la structure méme du texte porte la marque de cet effort de
« saut dans le vide », pour atteindre un point situ¢ au-dela. A I’issue d’une premicre
analyse, le sujet tente une premicre passe, qui s’avere avoir provoqué un effet décisif
pour le travail a venir : la passion pour le déchiffrage rencontre un point d’arrét. Le

sujet découvre une limite. Donc, également, un au-dela possible de cette limite.

* Jacqueline Dhéret, « Un pas de plus », La Cause freudienne, n°54, juin 2003, p.21
246 o
ibid, p.25
47 par opposition au poéte qui ne se soucie aucunement de 1’utile, son usage du Discours analytique étant
de ieu et de iouir.



Pour qu’une passe soit conclusive, 1’analysé doit consentir a se réduire a la cause
qui I’anime : il s’agit de changer de position d’énonciation, et de prendre position en un
. . . . . . .y . 248
lieu ou le sujet « a trouvé une solution pour faire sans 1’idéal », nous dit la passante”™.
Un lieu permettant d’isoler les quelques phrases prononcées par 1’entourage et qui
avaient eu valeur traumatique, puis de les « réduire a quelques lambeaux de signifiants
Sy . . 249
que je n’éprouvais plus le besoin de commenter ».

Eric Laurent dans un article, évoquait a partir de « Lituraterre » comment Lacan

théorise cet effort pour livrer la lettre du symptdme, pour la transmettre?>°

. 11 s’agit
d’explorer la zone de recouvrement du sens et du non-sens, d’instaurer entre les choses
le vide-médian qui permet de nommer. Ce qui change dans le récit de passe par rapport
a ’expérience vécue dans I’analyse, c’est que I’analyste peut appréhender cette lettre a
partir d’un autre point, a partir du point d’expérience lui-méme.

Dans la lalangue de la passante, le point de fixation de jouissance qui n’avait pu
passer au semblant prenait la forme d’une holophrase, qui cristallisait dans la langue
«l’ombilic» de sa structure névrotique, sous I’espece du signifiant
« TABAKAPRISER » pour « Tabac-a-priser ». Dans un autre texte encore inédit,
I’auteur soulignait que ce S; avait servi dans 1’enfance de point de condensation a trois
signifiants, organisés en phonémes qui faisaient série avec [’holophrase
« Tabacapriser », pour venir rappeler la déportation du peére en camp de concentration.
Tel était pour elle le chiffre du symptdme, une écriture qui identifiait le sujet a la mort,
a la pointe extréme du langage, 1a ou il devient purement phonémotique.

Une fois identifi¢ ce point spécifi¢ de réel, la passe constitue un effort pour

transmettre, dans un acte, un dire. Dire quelque chose de la lettre comme cause fait de

tout témoignage de passe un effort de poésie.

¥ Jacqueline Dhéret, « Un pas de plus », La Cause freudienne, n°54, juin 2003, p.21
** Jacqueline Dhéret, « Un pas de plus », La Cause freudienne, n°54, juin 2003, p.21
20 Eric Laurent. « La lettre volée et le vol sur la lettre ». La Cause freudienne. n® 43. octobre 1999. p.39



La passe comme saut dans le vide

Jean Paulhan (1884-1968), dans son livre Clef de la poésie®’, publié en 1944,
définit Deffet poétique comme ce qui permet de toucher a I’€tre a travers un dit.
Lorsque des analystes témoignent de leur passe, on assiste a des moments émouvants,
dont on se souvient, des moments ou quelque chose passe de ce que Paulhan appelle le
mystere, je dirais : le « style ». Cette marque de style, on la retrouve donc aussi bien
dans le corps que dans 1’€écrit.

La marque est ce a partir de quoi la jouissance entre en jeu. Elle n’est pas un
résultat. Cette marque arrime, spécifie la jouissance dont le sujet est produit ; elle se
caractérise par des embryons de noms hors-sens, par des traits impossible a traduire en
mots. Pour que les mots « lituraterrissent »222 ce qu’on ne peut pas dire, on peut
|’écrire, nous apprend Lacan dans « Lituraterre »23,

L’articulation des langues privées dans la langue publique est stabilisatrice de
jouissance, productrice de satisfaction. Le passage de la position d’analysante
« désolée » a la position d’analyste décidée est décrit trés poétiquement a propos de ce
qui ne répond pas dans 1’ Autre :

« L’imploration tourne autour ‘’d’un silence et de son écho secret’’, c’est le pocte
qui nous le dit (Eluard) [...]. Les bruissements, leur averse, se saisissent alors comme
marques, traces de ce qui était venu a la place d’un “’il n’y a pas’’. On passe de la
jouissance figée dans le signifiant a une “’pluieralisation’’ qui I’éparpille, la désarticule.
Cela ne se produit pas sans une vacillation qui déroute, mais la désolation cesse : 1a ou
la jouissance était laissée au silence, le corps s’anime ».

Le corps s’anime quand la passante est désarrimée du S; qui I’enchainait.

2! Jean Paulhan, Clef de la poésie (1944), Nrf, Paris : Gallimard, 1998
2 néologisme proposé par J.Dhéret pour caractériser la tentative de transmettre son expérience de dire
253 Jacaues Lacan. « Lituraterre ». Autres Ecrits. Paris : Seuil. 2001. n.19-20



Elle accéde a une position au-dela, en S de grand A barré.

Elle sait désormais, et ’assume, que 1’énonciation dessaisit.

Le style comme trace de ’opération témoigne de ce point de réel

Son corps s’anime : cette notation amenera a donner du « style » la définition
suivante : le style c’est une trace, un souvenir, de la marque de jouissance. C’est
pourquoi elle est décelable dans le style de 1’écrit aussi bien que dans les mouvements
du corps, dans les marques du corps du sujet. « Le style c’est le corps », dirions-nous a
la suite de Marie-Héléne Brousse a qui cette formule était venue durant une lecture
qu’elle proposait de « Joyce-le-Symptome ».

Son corps s’anime : peut-&tre pourrions-nous avancer ¢galement que comme dans
la logique de la lettre volée, le style est impossible a caractériser en mots, mais qu’il est
mis en ¢évidence, placé devant nous dans chaque rencontre avec un étre en chair et en
os, ou lorsque nous lisons le texte qu’il nous donne. On arrive 1a aux frontiéres du
dicible.

Son corps s’anime : désormais sa lalangue privée sera mise au service de la
communauté analytique, dans une éthique du Bien-Dire. Le style qui en est la marque
se glisse dans I’énonciation, au-dela de I’énoncé et se pose dans 1’écrit, faisant signe de
sa présence.

Le style de I’écrivain est ce qui témoigne de ce réel mis aux commandes de 1’acte,
ainsi que 1’avait pointé pour nous Lacan dans son « Ouverture de ce recueil »**,
signalant que « c’est I’objet qui répond a la question sur le style ».

« Et, notent Alain Merlet et Hervé Castanet dans un livre tout juste sorti des
presses, 1’'usage du mot, de I’image, de la représentation est non pas de réduire ce réel

mais de 1’épurer et de le mettre aux commandes de I’acte - de I’acte d’écriture, de

2% Jacaues Lacan. « Ouverture de ce recueil ». Ecrits. Paris : Seuil. 1966. n.10
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poésie, de création ».>>

« Dans I’expérience analytique, nous avons une construction, un témoignage qui
fait lettre et s’¢léve au rang d’une poétique, quand, au travers de son expression,
contenant la part secréte sans la dire, il la contient et la rend présente », conclut trés
justement Yves Vanderveken™®.

Pour conclure avec les propos les plus simples, chacun a pu expérimenter que la
poésie réussie se reconnait a ce qu’elle vous fait de [’effet. Rappelons que 1’étymologie
du mot poésie, en grec poiesis ou momoLs , est issue du grec poiein, faire : soit un acte
qui implique la présence du corps *. Disons encore que la poésie réussie est celle qui
vous inspire, ce dernier mot renvoyant, il est intéressant de s’en aviser, a une
étymologie physiologique®™®. Etre inspiré, que la vie s’insuffle par la poésie, que la
jouissance du corps vivant qu’elle transmet vienne contrebalancer la pulsion de mort
toujours a 1’ceuvre dans le signifiant, telle est sa raison d’€tre, sa vocation, et la raison
pour laquelle elle touche - le verbe toucher™ trouvant son étymologie dans le mot
onomatopéique focccare, « faire toc», et ses dérivés musicaux autant que
mouvementés : sonner les cloches, heurter, frapper.

C’est pourquoi Lacan parle de la poésie en ces termes dans « L'instance de la

lettre dans l'inconscient » :

« C'est qu'a toucher si peu que ce soit a la relation de 'homme au

signifiant, [...], on change le cours de son histoire en modifiant les
A 2

amarres de son étre. »*

Modifier, changer, les amarres de nos étres : voila donc ce que nous promet, nous

permet, la poésie. Ce faisant, elle nous propose de changer le cours de nos histoires...

23 Alain Merlet et Hervé Castanet, Le choix de l'écriture. Artaud - Jouhandeau - Genet - Klossowski, La
Rochelle : Editions Himeros, 2004

6 Yves Vanderveken, « La poétique de la lettre », Quarto n° 70, Pouétes de Pouasie, Lacan et la poésie,
Bruxelles : avril 2000, p.52

7 Oscar Bloch, Walther Von Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue francaise (1932),

Paris : PUF, 1996, p. 495

2% ibid, p.341

% ibid, p.640

269 Jacaues Lacan. « L’instance de la lettre dans I’inconscient ». Ecrits. Paris : Seuil. 1966. n.527



Or, seule la psychanalyse partage avec la poésie ce pouvoir de changer de Discours.
Seule la psychanalyse partage avec la poésie d’offrir au sujet de changer le cours de son
histoire, faisant promesse de nouveau, de nouveau dans I’amour. Homologie entre
poésie et psychanalyse n’est pas identité, comme il a ét¢ dit. Mais ce sont 1a les deux
voies pour accéder aux temps nouveaux, pour faire résonner la novelle harmonie d’...

...Un nouvel amour.

A UNE RAISON
Un coup de ton doigt sur le tambour décharge
tous les sons et commence la nouvelle harmonie.

Un pas de toi, c'est la levée des nouveaux
hommes et leur en-marche.

Ta téte se détourne: le nouvel amour! Ta téte se
retourne, - le nouvel amour!

[...]261

261 Arthur Rimbaud. Iluminations (1886). Poésies. Gallimard. Coll. Folio Classiaue. 1999, p. 217



Conclusion

Pourquoi parler de poésie dans un monde qui 1’oublie ? L horreur de savoir que
I’Autre a jamais ne répondra, que la jouissance nous confronte a la béance irréparable
du « non-rapport », se fait sentir davantage a notre époque ou la jouissance n’est plus
interdite, mais obligatoire.

La psychanalyse, elle-méme, fait montre souvent du méme mouvement de recul,
quand elle ne s’efforce pas, dans des tentatives désespérées, de restaurer la fonction du

pere, comme loi qui viendrait voiler la béance et cacher ce vide qu’incarne, comme La

femme, la poésie.

Jamais la poésie n’était allée si loin que dans notre modernité pour incarner ce
démantelement de I’étre aux confins du langage. Effroi et répulsion comme réponse ont
signalé que la nature de I’objet inhumain avait été correctement cernée...

La poésie fait partie du refoulé de notre époque et fait surtout signe d’une
absence. La poésie, la vraie, celle qui affronte et surmonte la béance, s’est aujourd’hui
repliée underground. Ainsi perpétue-t-elle, en ces lieux repliés, le nouvel amour.

Jacques-Alain Miller avait émis I’hypothése qu’en surface, la psychanalyse avait
pris le relais de la poésie. Et que la psychanalyse voyait s’ouvrir devant elle « non pas
I’espoir qui n’est pas de mise, mais bien la passion du nouveau. Passion veut dire qu’on
n’en peut mais, que le nouveau il faut le subir, mais aussi que [...] les psychanalystes
de demain, d’aujourd’hui - espérons - ne répondront a la norme d’aucune Eglise,

. . 262 . . . \
d’aucune voie canonique [...] »"°. La psychanalyse est le discours qui continue a se

%62 Jacques-Alain Miller, « Un effort de poésie », Séminaire de I’année 2002-2003, inédit, derniére

séance de I’année. le 11 1uin 2003



transmettre, qui comme « T¢élévision » le suggere, pourra faire continuer d’exister un
nouvel amour - dont Lacan nous dit que cela « ne constituera pas un progres, si c’est

. 2
seulement pour certains ».>%

C’est pourquoi la psychanalyse est une politique du réel, politique qui vise a
placer au zénith du discours le discours d’un seul, promu dans sa plus radicale
singularité, avec un passage par une mutation subjective qui produit véritablement un
sujet mobilisé en son corps par les affects d’enthousiasme, d’amour du « gay s¢avoir »

et de joie qui viennent signaler que du neuf a eu lieu.

Cette passion du nouveau vient faire objection et subvertir une civilisation qui
souffre du malaise de son assujettissement au régne de 1’utilité¢. Pour que la position
énonciative de 1’analyste se tienne a ce niveau, il lui faut se soustraire au mode de dire
commun, a la monnaie usée du « discourcourant », que I'on se passe de main en main...

en silence.

Et c’est cela qui est le plus difficile a la psychanalyse, comme a la poésie,

aujourd’hui.

2 SR .
%3 Jacaues Lacan. « Télévision ». Autres Ecrits. p. 520



Voir aussi les annexes : Citations et Bibliographie

du mémoire d’ Armelle Gaydon « Lacan et la poésie »
disponibles en version PDF (Acrobat)

sur www.forum-psychanalyse.net

Contacter ’auteur : armelle.gaydon@wanadoo.fr




